
 

 

 

 

 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

 

2014 

Nº 42 

 

 

 

 
  



2 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 – 2014 

 
Diretoria da ABRAPUI 

Presidente: Roseanne Rocha Tavares 
Vice-Presidente: Ildiney Cavalvante 

Tesoureiro: Sérgio Ifa 
Secretário: Paulo Stella 

 
Revista Estudos Anglo-Americanos 
Editora- chefe 

Mailce Borges Mota 

 
Editores-executivos 

Anelise Reich Corseuil 

Magali Sperling Beck 

Celso Henrique Soufen Tumolo 

 
Conselho Consultivo 

Ângela B. Kleiman 

Ana Lucia A. Gazolla 

Anna M. G. Carmagnani 

Cristina M. T. Stevens 

Francis H. Aubert 

José Roberto O'Shea 

Kanavillil Rajagopalan 

Laura P. Z. Izarra 

Luiz Paulo da Moita Lopes 

Maria Helena V. Abrahão 

Marilda do Couto Cavalcante 

Munira H. Mutran 

Nelson Mitrano Neto 

Peônia Viana Guedes 

Sangra G. T. Vasconcelos 

Sandra. R. G. de Almeida 

Sigrid Renaux 

Sonia Zyngier 

Stela M. O. Tagnin 

Vera Lúcia Menezes de O. Paiva 

Vilso J. Leffa 

Zhisheng Wen  

 

 
Revisora 

Paola da Cunha Nichele 

 
Secretária executiva 

Paola da Cunha Nichele 

 
Toda correspondência relativa a Estudos Anglo-Americanos deverá ser enviada a: 

Universidade Federal de Santa Catarina 

Centro de Comunicação e Expressão 

Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras – sala 111 

Campus Universitário Trindade – 88040900 

Florianópolis/SC Brasil 

reaa.abrapui@gmail.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mailto:reaa.abrapui@gmail.com


3 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



4 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

SUMÁRIO 

 

 

APRESENTAÇÃO - OS ESTUDOS LINGUÍSTICOS E LITERÁRIOS EM INGLÊS: 

A IMPORTÂNCIA DA REVISTA DE ESTUDOS ANGLO-AMERICANOS COMO 

CANAL DE PUBLICAÇÃO 

Mailce Mota, Anelise R. Corseuil, Magali Sperling Beck e Celso Henrique Soufen 

Tumolo...............................................................................................................................5 

 

 

O DESENVOLVIMENTO DA PRODUÇÃO ORAL EM INGLÊS COMO L2 

MEDIADO PELO VOICETHREAD EM CONTEXTO HÍBRIDO DE 

APRENDIZAGEM 

Lorena Azevedo de Sousa e Janaína Weissheimer..........................................................10 

 

 

“COMFORTABLE FOSSILIZATION” CHINESE EFL LEARNER’S ACQUISITION 

AND USE OF FORMULAIC SEQUENCES IN L2 WRITING 

Zhisheng Wen..................................................................................................................37 

 

 

DOM CASMURRO AND THE UFOS: A CANONICAL TEXT AS PULP FICTION 

Mail Marques de Azevedo......………………………………………...……………….53 

 

 

CONTEMPORARY MYTH CONSTRUCTION IN “THE YELLOW WOMAN” 

Marcia Tiemy Morita Kawamoto……………………………………………………...70 

 

 

JEANETTE WINTERSON’S THE POWEBOOK: THE NARRATOR AS A CYBORG 

WRITER WHO ENGAGES IN A QUANTUM THEORY 

Melina Pereira Savi….....................................................................................……...….86 

 

 

RESISTÊNCIA NO CIRCUITO INTEGRADO: HACKERS, CIBORGUES E 

MEMÓRIA EM WILLIAM GIBSON 

Eduardo Andrade Barbosa de Castro.............................................................................101 

 

 

A MALDIÇÃO PRIMEIRA E OUTROS INTERTEXTOS EM HAMLET, DE 

SHAKESPEARE 

Ana Claudia de Souza de Oliveira.................................................................................123 

 

 

AUTOBIOGRAPHY 

Fernando Aparecido Poiana...........................................................................................143 

 

  



5 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

APRESENTAÇÃO 

 

Os Estudos Linguísticos e Literários em Inglês: a importância da Revista de Estudos 

Anglo-Americanos como canal de publicação 

 

Mailce Mota PPGI/UFSC/CNPq 

Anelise R. Corseuil PPGI/UFSC/CNPq 

Magali Sperling Beck PPGI/UFSC 

Celso Henrique Soufen Tumolo PPGI/UFSC 

 

Antes de introduzirmos os artigos que compõem a REAA número 42 de 2014, 

gostaríamos de apresentar uma reflexão sobre a importância deste periódico como canal 

de publicação para a pesquisa sobre estudos literários e linguísticos em inglês no Brasil. 

Assim, apresentamos alguns dados significativos sobre o trabalho que temos 

desenvolvido junto ao periódico, desde 2012, quando assumimos a editoria da Revista 

Estudos Anglo-Americanos.  

Em 2012, a equipe de editores, formada por Mailce Borges Mota, Anelise R. 

Corseuil, Magali Sperling Beck e Celso Henrique Soufen Tumolo, que também 

compunha a Diretoria da ABRAPUI, biênio 2010-2012, concluiu que a revista da 

Associação dos Professores Universitários de Inglês (ABRAPUI) era merecedora de um 

esforço conjunto para a sua imediata retomada. Assim, aceitamos o desafio de 

retomarmos a publicação da REAA em 2012, a qual havia sido paralisada a partir de seu 

número 34 (2010).  

De 2012 a 2014, a presente equipe editorial editou oito números da REAA que, 

desde então, passou a ter publicação semestral. A intensificação dos trabalhos de 

editoria resultou na retomada da periodicidade, na atualização do calendário de 

publicações e em um crescente aumento do número de artigos submetidos à REAA, 

semestralmente, para publicação. O periódico constitui-se, assim, em um importante 
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canal de publicação das pesquisas na área de inglês, tanto para os estudos literários, 

como para os estudos de língua inglesa.   

Ao longo deste tempo, observamos que o número de artigos submetidos na área 

de língua inglesa tem aumentado sensivelmente, sendo que, para o próximo número de 

2015, já temos um número maior de artigos nesta área. Em relação à área de literatura, o 

número de artigos sempre foi significativo e tem aumentado sobremaneira. Igualmente 

importante é a sistemática de avaliação cega dos artigos por pareceristas empenhados 

em garantir a qualidade dos trabalhos publicados. Vale ressaltar o fato de que a REAA 

tem publicado artigos de autores de diferentes regiões do Brasil, assim como do 

exterior. 

Para um futuro próximo, a REAA deverá ser submetida a indexadores importantes 

como a SCOPUS e MLA. Para alcançarmos este objetivo, continuaremos contando com 

a colaboração dos colegas, para que priorizem a REAA como meio de publicação, e que 

continuem colaborando com a equipe editorial em trabalhos conjuntos como o de 

parecerista. Agradecemos o apoio recebido por todos que cooperaram de alguma forma 

para a publicação da REAA. Agradecemos ainda ao Conselho Editorial e Consultivo, 

formado por colegas de todo o Brasil. 

A área de Inglês, estudos linguísticos e literários, no Brasil, tem grande 

especificidade e relevância no meio acadêmico, constituindo-se por pesquisadores 

renomados que promovem a formação sistemática de alunos em nível de pós-graduação, 

os quais, por sua vez, são rapidamente absorvíveis pelas universidades brasileiras. Neste 

contexto, a REAA tem importante papel como veículo de publicação para estudos da 

área de inglês. 
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Os trabalhos reunidos neste número 42 (2014) trazem contribuições para a área de 

estudos linguísticos e estudos literários. Para a área de estudos linguísticos as 

contribuições referem-se: 1) ao uso de recursos digitais para o desenvolvimento da 

produção oral, que tem sido investigada envolvendo os conceitos de fluência, acurácia, 

complexidade e atenção às questões da língua; e 2) ao conhecimento e uso de 

sequências formulaicas na produção textual por aprendizes de inglês como língua 

estrangeira.  

Para a área de estudos literários, as contribuições são relativas a questões de 

cultura, identidade, gênero, mais especificamente como 1) reescritura de obras 

canônicas em outros gêneros; 2) constituição de identidade por meio de releituras de 

narrativas orais; 3) problematização do papel do narrador e do escritor; 4) diferentes 

elementos do conceito de ciborgue a partir da teorização de Donna Haraway; e 5) uma 

leitura comparatista de um texto shakespeariano em relação a suas referências bíblicas.  

Os trabalhos deste número, assim, dividem-se em dois blocos: no primeiro, temos 

dois artigos da área de língua inglesa e no segundo, quatro artigos de literatura. O artigo 

de Lorena Azevedo de Sousa e de Janaína Weissheimer, “The development of L2 

speech production mediated by voicethread in a blended learning context”, propõe-se a 

verificar o impacto que a prática sistemática com o VT (voicethread) tem sobre a 

produção oral dos aprendizes, em termos de fluência, acurácia e complexidade, e a 

capacidade de noticing. Já o artigo “Fossilização confortável”: a aquisição e uso de 

sequências formulaicas na produção textual em L2 de chineses aprendizes de inglês 

como língua estrangeira”, de Zhisheng Wen, tem como objetivo investigar o 

conhecimento e uso de sequências formulaicas na produção de textos em L2 por 

chineses aprendizes de inglês como língua estrangeira.  



8 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

No segundo bloco, temos quatro artigos de literatura que apresentam um viés 

teórico embasado no pós-estruturalismo. Os artigos questionam as relações entre alta 

cultura e baixa cultura; identidade indígena e intertextualidade; o masculino e o 

feminino; ontologias materiais e virtuais; o homem e a máquina e as relações e 

empréstimos intertextuais em obras canônicas.  

O artigo de Mail Marques de Azevedo, “Dom Casmurro and the UFOS: a 

canonical text as pulp fiction”, 
 
coloca em foco a reescritura de obras canônicas em 

gêneros de literatura de massa, a partir de uma análise da recriação de Dom Casmurro, 

por Lúcio Manfredi, em seu romance Dom Casmurro e os Discos Voadores. Conforme 

a autora, os conceitos de Eric Rabkin, sobre o fantástico e a ficção científica, 

possibilitam um paralelo entre Dom Casmurro e o texto homólogo.  

Em “Contemporary Myth Construction in the ‘Yellow Woman’”, Marcia Tiemy 

Morita Kawamoto propõe uma análise do conto de Leslie Silko “YellowWoman”, a 

partir de uma perspectiva deconstrutivista. De acordo com a autora, ao mesmo tempo 

em que o conto se revela como uma construção narrativa, também reafirma a identidade 

do nativo americano. Já em “Jeanette Winterson’s The Powerbook: the narrator as a 

cyborg writer who engages in quantum theory”, Melina Pereira Savi analisa o desafio 

do funcionamento binário em The Powerbook, de Jeanette Winterson. Para a autora, a 

obra de Winterson pode ser relacionada ao manifesto ciborgue de Donna Haraway e aos 

postulados de Karen Barad. Ainda baseando-se na fundamentação teórica dos 

pressupostos de Donna Haraway, o artigo de Eduardo Andrade, “Resistência no circuito 

integrado: hackers, ciborgues e memória em William Gibson” concentra-se sobre os 

contos de William Gibson e elementos do conceito de ciborgue a partir da teoria de 

Haraway.  
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No artigo “A maldição primeira e outros intertextos bíblicos em Hamlet, de 

Shakespeare”, a partir de uma perspectiva teórica embasada na Literatura Comparada, 

Ana Claudia Oliveira investiga as assimilações e transformações de referências bíblicas 

presentes em Hamlet (1601), de William Shakespeare.  

Finalizamos o número com uma resenha do livro Autobiography, de Linda 

Anderson, (2.ed. London: Routledge, 2011), apresentada por Fernando Aparecido 

Poiana. 

Desejamos a todos uma boa e proveitosa leitura.  

 

        Os Editores 
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O DESENVOLVIMENTO DA PRODUÇÃO ORAL EM INGLÊS COMO L2 

MEDIADO PELO VOICETHREAD EM CONTEXTO HÍBRIDO DE 

APRENDIZAGEM 

 

 

Lorena Azevedo de Sousa  

Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

Janaína Weissheimer 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

 

 

 

RESUMO: VoiceThread (VT) é uma ferramenta assíncrona que permite a criação de 

apresentações orais. A experiência híbrida com o VT permite que o aprendiz planeje sua 

fala e a edite inúmeras vezes antes de publicá-la online. Neste contexto, o presente 

estudo visa verificar de que forma a prática sistemática com oVT, em uma abordagem 

híbrida, impacta a produção oral dos aprendizes(em termos de fluência, acurácia e 

complexidade) e a capacidade de noticing. A fim de responder a essa questão, 49 

aprendizes de inglês como L2 foram divididos em um grupo experimental e um grupo 

controle. O grupo experimental foi exposto a atividades com o VT e, por meio de um 

pré e um pós-teste, verificamos se essa prática influenciaria positivamente sua produção 

oral (em termos de fluência, acurácia e complexidade) e sua capacidade de noticing de 

estruturas gramaticais. Esses resultados foram comparados aos escores do pré e do pós-

teste do grupo controle, que não foi exposto ao VT. Os resultados apontam que há um 

impacto positivo da ferramenta VT sobre a produção oral dos aprendizes. 

 

Palavras-chave: produção oral;aprendizagem de inglês como L2; VoiceThread. 

 

 

ABSTRACT: VoiceThread (VT) is an asynchronous tool which permits the creation of 

oral presentations. The blended experience with VT allows learners to plan their speech 

and edit innumerous times before publishing it online. In this context, this study aims to 

verify how the systematic practice with VT, in a blended learning approach, can impact 

learners’ L2 oral production (in terms of fluency, accuracy and complexity) and 

noticing capacity. In order to answer this research question, 49 L2 learners of English 

were divided into an experimental group and a control group. The experimental group 

was exposed to activities using VT and, through a pre- and post-test, we checked if this 

practice would positively influence the participants’ oral and noticing scores. These 

results were compared to the pre- and post-test scores of the control group, which was 

not exposed to VT. The results indicate that there is a positive impact of VT on the 

learners’ speech production.  

 

Keywords: speech production; second language learning; VoiceThread. 
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1. Introdução 

 

Devido ao constante desenvolvimento das Tecnologias de Informação e 

Comunicação, o acesso ao conhecimento tem se tornado mais acessível e acelerado, 

trazendo consigo novas formas de aprender e de interagir, anexando novos desafios para 

a aprendizagem. A presença do computador e da internet no cotidiano das pessoas 

favorece não apenas o acesso ao conteúdo, mas também incorpora uma 

multimodalidade que atende a diferentes tipos de aprendizagem (MACHADO, 2009). 

Entretanto, mesmo com os recursos multimodais das novas tecnologias, a 

maioria das comunicações via internet ainda se dá por meio da escrita, ainda que 

saibamos que esta não transmite a emoção e a entonação que a voz representa. Além 

disso, a rede possui um vasto conteúdo textual, fazendo com que a utilização da internet 

nas aulas de segunda língua (L2)foque mais o desenvolvimento da leitura e escrita em 

detrimento da voz (DUARTE, 2011). Por isso, cabe a nós, professores, pesquisadores e 

especialistas, explorara tecnologia digital em busca de ferramentas que auxiliem a 

aprendizagem de outras habilidades da L2, como a produção e compreensão oral. 

Apesar do aumento da quantidade de pesquisas na área de podcasting e de 

produção oral por meio de tecnologias (DUCATE; LOMICKA, 2009; BOTTENTUIT 

JUNIOR; COUTINHO, 2007), esse tema ainda carece de números ou resultados mais 

concretos a respeito dos ganhos e do impacto do uso dessas ferramentas na 

aprendizagem de L2 (MACHADO, 2009). É comum vermos estudos que mostram 

depoimentos dos participantes afirmando ter gostado da experiência em utilizar a 

tecnologia na aprendizagem da L2 e que alegam ter melhorado seu conhecimento; 

entretanto, são escassos os estudos que mostram de que forma, através de um design 

experimental, a tecnologia tem impactado esse aprendizado. 
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Desse modo, procurando entender de que maneira a tecnologia pode auxiliar na 

aprendizagem de uma L2,mais especificamente no desenvolvimento da produção oral, o 

estudo aqui reportado investigou de que forma a prática sistemática com a ferramenta 

VT impacta a produção oral (em termos de fluência, acurácia e complexidade), a 

proficiência oral global e a capacidade de noticing de estruturas gramaticaisdos 

aprendizes de inglês como L2 durante um semestre acadêmico. 

 

2. Referencial teórico 

Nesta seção, apresentamos as funções do output na aprendizagem de uma L2, as 

definições de fluência, acurácia gramatical e complexidade, assim como a hipótese de 

noticing e sua importância. Discutimos, também, a aprendizagem de L2 mediada por 

tecnologias digitais, diferenciando a comunicação síncrona e assíncrona, e, por último, 

focando os benefícios da ferramenta VoiceThread em uma abordagem híbrida. 

 

2.1 Funções do output na aprendizagem de L2 

A hipótese do output propõe que a produção de L2, por meio da fala ou escrita, 

estimula a aquisição por encorajar o aprendiz a processá-la sintaticamente. Enquanto o 

aprendiz pode compreender uma mensagem sem analisá-la sintaticamente, a produção o 

leva a prestar atenção nas formas com as quais ele pretende expressar a mensagem. 

Consequentemente, essa hipótese sugere que produzir oralmente pode, de fato, 

promover a aquisição por fazer o aprendiz reconhecer as lacunas existentes na sua 

interlíngua e fazer algo para solucionar esses problemas (IZUMI; BIGELOW, 2000). 

Na mesma linha, Izumi (2002) argumenta que o output constitui não apenas o produto 

do aprendizado ou o meio pelo qual o aprendiz pratica a língua para aumentar sua 
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fluência, mas é também um fator causal potencialmente importante no processo de 

aquisição.  

Conforme foi proposto por Swain (1993, 1995), o output desempenha quatro 

funções no processo de aprendizagem de uma L2: (a) a função de prática da língua 

(fluência e automaticidade); (b) a função de gatilho (ou o papel de promover o registro 

cognitivo); (c) a função de testar hipóteses a respeito das estruturas e significados; e (d) 

a função metalinguística (ou de papel reflexivo). 

A primeira função do output, função prática, refere-se à produção ser uma 

oportunidade que o aprendiz tem de praticar seus recursos linguísticos, permitindo 

atingir gradativamente a automaticidade do seu uso, ou seja, transformar o 

conhecimento declarativo (sobre) em procedimental (como fazer). A segunda função, de 

gatilho, diz respeito ao fato de que, ao produzir a L2 (vocalmente ou subvocalmente), os 

aprendizes podem perceber uma lacuna entre o que eles querem dizer e o que eles 

sabem dizer, fazendo com que eles reconheçam o que eles não sabem ou sabem somente 

parcialmente. Consequentemente, essa ação pode acionar processos cognitivos que 

podem gerar um novo conhecimento linguístico ou consolidar um conhecimento já 

existente (SWAIN; LAPKIN, 1995; SWAIN, 1993).  

A terceira função do output como processo de aprendizagem, a de testar 

hipóteses, consiste em produzir a língua a fim de testar hipóteses. Em outras palavras, 

experimentar novas formas e estruturas, adicionando e reestruturando sua interlíngua a 

fim de se comunicar. Por último, a quarta função do outputna aquisição de uma L2, a 

metalinguística, refere-se ao seu papel reflexivo ou função metalinguística. Swain 

(1993, 1995) afirma que a aprendizagem pode ocorrer quando os aprendizes utilizam a 

L2 para refletir a respeito de sua própria produção oral ou da dos outros. Ao produzir, o 

aprendiz utiliza a L2 para negociar o seu significado.  
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É imprescindível reconhecer, por fim, que a hipótese do output de nenhuma 

maneira nega a importância do input ou da compreensão. Segundo Swain (1985, p. 

253), “Output compreensível […] é um mecanismo necessário de aquisição 

independente do papel do input compreensível”. A intenção é complementar e reforçar 

as abordagens baseadas no input (KRASHEN, 1985),ao invés de substituí-las, para que 

os aprendizes possam ir além do que é exigido na compreensão de uma mensagem 

(IZUMI; BIGELOW, 2000). 

 

2.2 O papel da acurácia, complexidade e fluência na produção oral em L2 

 Skehan (1996) sugere três dimensões através das quais se pode avaliar o nível de 

proficiência oral de um aprendiz de L2. Essas dimensões são a acurácia, a complexidade 

e a fluência. Segundo Ellis (2009), esses três aspectos podem ser vistos como os 

constituintes da proficiência oral da língua de um aprendiz. Isso quer dizer que um 

aprendiz proficiente será capaz de realizar tarefas fluentemente e gramaticalmente 

corretas, usando uma linguagem complexa. 

A acurácia refere-se ao objetivo do aprendiz de produzir uma forma linguística 

que se aproxime da forma alvo, forma esta que é baseada nas regras e normas 

linguísticas. De acordo com Foster e Skehan (1996), a acurácia é a habilidade que o 

aprendiz tem de evitar o erro no seu desempenho, refletindo o alto controle que ele tem 

sobre a língua. Devido a essa postura conservadora, o aprendiz evita o desafio de 

produzir novas estruturas que podem levá-lo ao erro. 

A segunda dimensão da produção oral proposta por Skehan (1996) é a 

complexidade, que se refere a tornar a língua mais bem elaborada e estruturada, mais 

eficiente, consistente, e menos redundante. A complexidade da interlíngua de um 

aprendiz contribui para que ele tenha um maior grau de aceitação como falante de L2, 
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uma vez que esse sistema aumenta a precisão na comunicação e eficiência, fazendo com 

que ideias mais complexas sejam expressas efetivamente. 

A fluência, terceiro aspecto da produção oral em L2 citado por Skehan (1996), 

consiste na capacidade de usar a língua e ao mesmo tempo manipulá-la, automatizando 

os processos psicolinguísticos. Para o autor, fluência é mobilizar os recursos linguísticos 

para a comunicação em tempo real, produzir a fala em uma velocidade relativamente 

normal, se aproximando da velocidade da fala de um falante ideal (seja ele nativo ou 

mais proficiente na língua). Adquirir fluência significa atingir o objetivo de utilizar o 

conhecimento implícito num desempenho autêntico (SKEHAN; FOSTER, 1996; 

SKEHAN, 1996). 

 

2.3 A hipótese do noticing e sua importância para a aprendizagem de L2 

 Schmidt (1990, 1995) e Schmidt e Frota (1986) propõem que apenas a exposição 

aoinput não é suficiente para o aprendizado. É necessário, ainda, que o aprendiz faça o 

registro cognitivo do input que recebe. Em outras palavras, o noticing é a condição 

básica para haver a aprendizagem dos aspectos linguísticos de uma L2. Essa ideia de 

noticing, originalmente proposta por Schmidt (1990), está relacionada à descoberta 

individual, natural e espontânea do aprendiz, sem nenhuma instrução de aspectos 

gramaticais ou ensino explícito pelo professor. Consequentemente, sua explicação não 

inclui a instrução formal de gramática, fonologia, morfologia, etc., em sala de aula. Os 

professores podem instruir os aprendizes com as regras, o que o autor considera um 

nível diferente ou inferior de noticing. Todavia, o registro cognitivo só acontecerá 

quando o aprendiz perceber ocorrências dessas regras no input subsequente à 

explicação, em um contexto de uso natural da língua por meio da interação. 
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 Entretanto, a noção de noticing adotada pela presente pesquisa está relacionada 

à ideia de Bergsleithner (2007, p. 104) que afirma que esse registro cognitivo “pode ser 

induzido por qualquer tipo de instrução, implícita ou explícita, quer seja somente 

implícita ou somente explícita, quer seja instrução explícita intercalada com a instrução 

implícita”. 

Bergsleithner (2007) chegou a essa conclusão ao executar um estudo com 30 

estudantes de inglês intermediário, falantes nativos de português e aprendizes de língua 

inglesa. O objetivo geral de sua pesquisa foi investigar a relação entre a capacidade da 

memória operacional
1
, o registro cognitivo e o desempenho oral em L2 por meio de 

cinco tarefas: um teste para medir a capacidade da memória operacional, três testes orais 

para medir a acurácia e um teste para medir o registro cognitivo por meio de um 

protocolo oral. Os resultados revelaram que a ideia de noticing provocado pela instrução 

formal em sala de aula (diferentemente do conceito de Schmidt (1990, 1995) e de 

Schmidt e Frota (1986) que consideram a comunicação natural) pode facilitar o 

aprendizado da L2, melhorando sua acurácia.  

Baseado no exposto, pode-se concluir que o noticing ocorre não apenas antes da 

internalização do input (intake), como também quando o aprendiz produz a língua e 

percebe a lacuna existente na sua produção (output). Ao se ouvir, a própria produção do 

aprendiz (output) se transforma em input, possibilitando que reflita a respeito da sua 

interlíngua por meio do seu conhecimento internalizado (intake), e busque, através de 

outros recursos (input), melhorar sua produção oral (output). 

 

 

 

                                                           
1
Para Miyake e Shah (1999, p. 450), a memória operacional“são os processos ou mecanismos que estão 

envolvidos no controle, regulação e manutenção ativa das informações relevantes da tarefa, tanto as novas 

quanto as conhecidas, a serviço da cognição complexa”. 



17 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

2.4 O uso da tecnologia na produção oral de L2 

Podcast é o nome atribuído aos arquivos de áudio digital que são publicados e 

divulgados via internet (Wikipédia). Funciona de maneira bem similar ao 

VoiceThread(VT), ferramenta utilizada nesta pesquisa, pois ambos são resultados da 

produção oral por meio de uma comunicação assíncrona. 

Bottentuit Junior e Coutinho (2007) citam algumas vantagens da utilização 

dopodcast na educação, que também podem ser atribuídas ao VT. Dentre elas, está o 

fato de podcasts terem o potencial de: (a) aumentar a motivação e o interesse dos alunos 

por ser uma modalidade diferente de ensino e aprendizagem; (b) ajudar os alunos com 

diferentes ritmos, pois eles poderão escutar o mesmo episódio inúmeras vezes até 

entenderem o conteúdo; e (c) permitir que os alunos utilizem a língua pra um propósito 

comunicativo, produzindo algo e, consequentemente, proporcionando a aprendizagem 

além da sala de aula. 

 Outro benefício do uso de podcasts, assim como do VT,é a possibilidade de 

poder ajudar na desinibição de alunos tímidos, pois estes não terão que se expor aos 

colegas de sala de aula, permitindo que eles gravem em um microfone privado 

(CARVALHO, 2009). Segundo Menezes (2009), o computador é um ambiente 

altamente motivador e lúdico, que desenvolve a confiança do aluno por permitir uma 

aprendizagem online que estimula a privacidade. Essa característica de anonimato é 

relevante para os alunos introvertidos que têm dificuldades em se comunicar, criando 

um ambiente confortável para a comunicação oral. 

Ducate e Lomicka (2009) fizeram um levantamento a respeito de quatro projetos 

que utilizaram o podcast em sala de aula, examinando a opinião dos alunos quanto aos 

benefícios que essa ferramenta pode trazer para a produção oral e para a habilidade de 

listening. Esse estudo mostrou que a maioria dos alunos respondeu positivamente à 
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experiência, visto que, de 68 estudantes envolvidos, 59 (87%) responderam ter gostado 

da atividade tanto na parte da produção como na da compreensão.  

 Ainda sobre os quatro projetos discutidos por Ducate e Lomicka (2009), os 

estudantes que produziram seus próprios podcasts sentiram um avanço na oralidade, na 

pronúncia e no vocabulário durante o semestre, e apreciaram a possibilidade de se 

autocorrigirem e regravarem quantas vezes eles achassem necessárias.  

O VT também permite essa regravação e, como apontado por Swain e Lapkin 

(1995), o fato de os alunos editarem seu output após se ouvirem pode ajudá-los a 

melhorar sua produção oral, seja na função prática que conduz à automaticidade,no 

reconhecimento do que eles sabem ou sabem parcialmente, na testagem de hipóteses ou, 

ainda, na função metalinguística.  

Ademais, a simples repetição da gravação os auxilia no aperfeiçoamento da 

pronúncia, pois cada vez que eles gravam, eles prestam mais atenção na sua oralidade e 

pronúncia (SWAIN; LAPKIN, 1995). Portanto, os resultados desses projetos apontam 

para o uso do podcasting como uma maneira efetiva de ajudar os alunos a 

desenvolverem sua produção oral, compreensão e pronúncia. 

 

2.5 A comunicação assíncrona e a ferramenta VoiceThread 

Diferentemente da comunicação síncrona, onde há a troca de mensagens em 

tempo real, a comunicação assíncrona não restringe o tempo, nem impõe papéis, 

permitindo uma forma não instantânea de troca de informações, não necessitando, 

portanto, da presença simultânea dos interlocutores (WARSCHAUER, 1996; 

WARSCHAUER;HEALEY, 1998). Dentre as ferramentas que proporcionam esse tipo 

de comunicação estão, por exemplo, os correios eletrônicos, fóruns e publicações em 

redes sociais (DUARTE, 2011). 
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Pesquisas sobre a comunicação assíncrona mediada pelo computador no ensino 

de L2 têm focado a questão da participação, o uso da língua e o melhoramento da 

escrita. Estudos, em geral, concluem que a discussão assíncrona, comparada à discussão 

presencial, se caracteriza por proporcionar uma participação mais equitativa entre os 

participantes, com menos dominação por parte do professor e de determinados alunos. 

Provavelmente isso se dá devido ao fato de todos poderem “falar” ao mesmo tempo, 

sem a preocupação de terem que conquistar um espaço para se expressarem 

(WARSCHAUER, 1996; WARSCHAUER;HEALEY, 1998). 

De acordo com Duarte (2011), a comunicação assíncrona implica várias 

consequências para os participantes, abrangendo desde o nível de relacionamento e o 

papel que eles desempenham à construção de um comentário mais refletido, tanto em 

relação ao pensamento, quanto à linguagem utilizada. 

O VoiceThread (VT), ferramenta que permite uma comunicação assíncrona, foi 

criado por dois norte-americanos, Steve Muth (paramédico) e Ben Papell (empresário), 

em 1997, quando eles perceberam que as pessoas gostavam de olhar para uma imagem e 

falar sobre ela. Segundo Papell e Muth (2008), a principal ideia do VT é capturar a voz 

humana, pois nada substitui a expressividade e emoção manifestada por ela. 

De acordo com Bottentuit Junior,Lisbôa e Coutinho (2009) e com o site 

voicethread.com,  

VT é uma ferramenta colaborativa e assíncrona que permite a 

criação de apresentações com o auxílio de imagens, 

documentos, textos e voz, permitindo que grupos de pessoas 

naveguem e contribuam com comentários utilizando a voz (com 

microfone ou telefone), texto, arquivo de áudio ou vídeo 

(webcam). Essas apresentações podem ficar privadas, podem ser 

compartilhadas com pessoas específicas ou ainda ficar 

disponíveis para todo o mundo. 

file:///C:/Users/Janaina/Downloads/voicethread.com
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Como ferramenta educativa, o VT permite que cada estudante grave 

individualmente, em formato de áudio/vídeo, algum trabalho ou opinião a respeito de 

um tópico que considere importante, possibilitando o compartilhamento deste com seus 

colegas, com o professor e com o mundo. Para os educadores, esse instrumento pode 

promover a inclusão dos alunos no mundo digital, favorecendo o desenvolvimento de 

novas estratégias, e de forma lúdica, para o exercício da oralidade. 

Em relação à aprendizagem de L2, mais especificamente, Duarte (2011) 

desenvolveu um estudo de caso em que se buscou compreender como se processa a 

aprendizagem da produção e compreensão oral da língua inglesa como L2 através da 

ferramenta VT em uma abordagem híbrida. A pesquisa teve duração de três meses e os 

participantes foram 28 alunos do 8º ano de uma escola secundária em Portugal, na 

disciplina de inglês. Após a intervenção do VT, houve uma entrevista de grupo em que 

se concluiu que esta aplicação promoveu o aprendizado dos alunos, contribuiu para o 

desenvolvimento da produção oral, além de constituir um complemento válido à 

aprendizagem presencial. 

 Leandro e Weissheimer (2011) mostraram que a revisão constante e sistemática 

da produção oral por parte dos aprendizes pode influenciar sua oralidade positivamente 

em termos de precisão gramatical (número de erros a cada 100 palavras) e fluência 

(número de palavras por minuto). Esse estudo teve uma abordagem híbrida, sendo 90 

minutos de aula presenciais duas vezes por semana focada na preparação para o CAE 

(Certificate in Advanced English) e cinco sessões de VT durante um período de doze 

semanas. Pôde-se concluir que, após essas doze semanas de intervenção híbrida, o uso 

da ferramenta VT trouxe benefícios para a produção oral dos aprendizes. 

De maneira geral, as vantagens do uso da tecnologia e de um curso híbrido para 

os alunos são a flexibilidade, o ritmo individualizado para executar as atividades, a 
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escolha individual dos padrões, além da extensa exposição a exercícios de compreensão 

e produção oral, por exemplo. As vantagens em longo prazo para as instituições são a 

redução do espaço e das aulas presenciais, oferecendo horários flexíveis para aqueles 

alunos que não possuem uma rotina fixa. Ademais, o ambiente virtual é menos 

intimidante que a sala de aula e requer mais envolvimento individual do aluno 

(FISCHER, 2012). 

Portanto, tendo em vista que o VoiceThread funciona de maneira similar aos 

Podcasts e que estes apresentam vantagens para a aprendizagem de uma L2, como já foi 

citado anteriormente, o uso das tecnologias digitais em uma abordagem híbrida 

apresenta potencialidades que ajudam nos aspectos envolvidos na produção oral e na 

hipótese do output.  

Na seção seguinte,detalharemos os procedimentos metodológicos empregados 

nesta pesquisa, que visa a verificar de que forma a ferramenta VT impacta a produção 

oral dos aprendizes de uma L2 e sua capacidade de noticing de estruturas gramaticais. 

 

3. Metodologia 

O estudo reportado neste artigo tem como objetivo geral verificar de que 

maneira a prática com a ferramenta VoiceThread (VT) pode impactar a produção oral 

dos aprendizes. Para isso, pretendemos responder à seguinte pergunta de pesquisa:como 

a prática sistemática com a ferramenta VT impacta a produção oral (em termos de 

fluência, acurácia e complexidade), a proficiência oral global e a capacidade de noticing 

de estruturas gramaticaisdos aprendizes de inglês como L2? 

A nossa hipótese é a de que as atividades de produção oral via VoiceThread irão 

impactar positivamente a produção oral, a proficiência oral global e a capacidade de 
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noticingdos participantes do grupo experimental, quando comparadosaos participantes 

do grupo controle que não tiveram a experiência com a ferramenta.  

A fim de responder a essa questão, 49 aprendizes de inglês como L2 

participaram da pesquisa, divididos em grupo experimental (25 alunos) e grupo controle 

(24 alunos). Os participantes do presente estudo foram estudantes do nível três (pré-

intermediário) do Instituto Ágora, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

(UFRN), e a metodologia/abordagem utilizada nesse curso de idiomas é a abordagem 

comunicativa. 

O grupo experimental foi exposto a uma experiência híbrida com o VT durante 

dois meses e, por meio de um pré e um pós-teste, verificamos se essa prática sistemática 

influenciaria positivamente a produção oral e a capacidade de noticing de estruturas 

gramaticais destes participantes. Esses resultados foram comparados aos escores do pré 

e do pós-teste de um grupo controle, que não foi exposto ao VT.  

 

3.1 Instrumentos e procedimentos de coleta de dados 

O pré-teste consistiu em descrever uma figura durante, no mínimo, um minuto, 

tarefa baseada na terceira parte da avaliação de speaking do PET – Preliminary English 

Test de Cambridge -, para que a fluência, acurácia, complexidade, capacidade de 

noticing e proficiência oral global dos participantes fossem avaliadas. Seguindo a 

medida utilizada por Weissheimer (2007) e Fortkamp (2000, 2003), a fluência foi 

calculada levando-se em consideração o número de palavras por minuto; a acurácia, a 

quantidade de erros gramaticais em cada 100 palavras; e a complexidade, o número de 

orações subordinadas por minuto. 

A capacidade de noticing das formas gramaticais dos participantes foi 

operacionalizada dividindo-se o número de erros percebidos (através de um protocolo 
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oral) pelo número total de erros (referentes à norma culta) presentes na produção oral do 

aluno; e a nota de proficiência oral global foi julgada por dois professores proficientes 

na língua inglesa, que utilizaram uma escala global de avaliação oral adaptada de 

Cambridge (D’ELY; WEISSHEIMER, 2004) para atribuir uma nota de 0 a 5 a cada 

participante. 

 O pós-teste consistiu no mesmo procedimento do pré-teste: ambos os grupos, 

tanto o experimental quanto o controle, tiveram que descrever novamente uma outra 

figura, diferente da usada no pré-teste, para que sua fluência, acurácia, complexidade, 

capacidade de noticing e proficiência oral global fossem reavaliadas.  

 Entre o pré e pós-teste, com um intervalo de oito semanas, o grupo experimental 

passou por uma intervenção pedagógica híbrida através de sessões de atividades de 

produção oral por meio da ferramenta VT, a cada 10 dias, aproximadamente 

(FIGURA1). A primeira sessão foi sobre a última viagem que os alunos haviam feito ou 

como havia sido as suas últimas férias (para ver a atividade completa, acessar o link 

voicethread.com/share/4451867/). A segunda sessão consistiu em descrever quais 

seriam seus planos para as próximas férias (https://voicethread.com/share/4507044/). 

Na terceira atividade, eles tiveram que falar sobre sua rotina diária 

(voicethread.com/share/4569365/) e, por último, na quarta, tiveram que escolher um 

melhor amigo e falar sobre essa pessoa (voicethread.com/share/4596397/).  

 

file:///C:/Users/Lorena/Desktop/__%202013/UFRN%20Mestrado%202013.1/leituras%20III/METODOLOGIA%20-%20voicethread
https://voicethread.com/share/4507044/
http://voicethread.com/share/4569365/
http://voicethread.com/share/4596397/
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FIGURA 1 – Interface da atividade 4 no VT: descrição do melhor amigo 

 

 

3.2 Instrumentos e procedimentos de análise de dados 

  

As descrições de no mínimo um minuto referentes ao pré e pós-testes foram 

transcritas e tabuladas: calculando o número de palavras por minuto, tivemos os escores 

de fluência; a quantidade de erros gramaticais em cada 100 palavras deu origem à 

medida de acurácia; o número de orações subordinadas por minuto originou a medida 

de complexidade; e o número de erros percebidos pelo aluno no protocolo oral dividido 

pelo seu número total de erros gerou a medida de capacidade de noticing 

(WEISSHEIMER, 2007; FORTKAMP, 2000, 2003). Além disso, como mencionado 

anteriormente, houve a atribuição de uma nota de proficiência oral global por 

avaliadores orais proficientes(D’ELY; WEISSHEIMER, 2004). 

Os dados gerados passaram por uma análise utilizando-se o programa estatístico 

SPSS (Statistical Package for the Social Sciences), versão 2010. Por meio desse 

programa, os escores dos grupos controle e experimental foram submetidos ao teste 

Wilcoxona fim de verificar se houve diferenças estatisticamente significativas entre eles, 
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o que indicaria, de acordo com a hipótese levantada, o VTcomo possível responsável 

por essas diferenças.  

Após descrevermos a metodologia utilizada nesta pesquisa, apresentamos, na 

seção seguinte, os resultados deste estudo e os discutimos à luz das teorias apresentadas 

na Fundamentação Teórica. 

 

4. Resultados e discussão 

 A proposta desta seção é reportar os resultados obtidos neste estudo, assim como 

analisá-los e discuti-los levando em consideração as teorias apresentadas na 

Fundamentação Teórica. Busca-se responder de que forma a prática sistemática com a 

ferramenta VoiceThread (VT) impacta a produção oral (em termos de fluência, acurácia 

e complexidade), a proficiência oral global e a capacidade de noticing dos aprendizes de 

inglês como L2. 

 

4.1 O impacto da ferramenta VoiceThread no desenvolvimento da produção oral e 

da capacidade de noticing das formas gramaticais dos aprendizes 

 

 

A pergunta de pesquisa do presente estudo aborda de que forma a prática 

sistemática com a ferramenta VT impacta o desenvolvimento da produção oral (em 

termos de fluência, acurácia e complexidade), da proficiência oral global e da 

capacidade de noticing dos aprendizes de inglês como L2. A fim de respondermos a 

essa questão, submetemos nossos dados ao teste não-paramétrico Wilcoxon, que é 

equivalente ao teste paramétrico t para variáveis dependentes, utilizado para comparar 

dois sets de pontuação de um mesmo grupo de participantes, ou seja, investigar se 

houve alguma mudança do pré para o pós-teste dos grupos experimental e controle. 
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Como podemos visualizar na Tabela 1, além de a diferença entre os escores do 

pré e pós-testes do grupo controle e experimental não ter atingido significância 

estatística, a média do número de palavras por minuto (fluência) de ambos diminuiu, 

contrariando nossa hipótese, o que não nos permite mostrar que a experiência com o VT 

levou ao desenvolvimento da fluência. Apesar disso, o grupo experimental conseguiu 

apresentar no pós-teste uma média superior à do grupo controle (11,86 > 10,00). Além 

disso, a diminuição do grupo experimental foi de 0,36 (12,22 – 11,86 = 0,36), menor 

que a do controle, que foi de 3,53 (13,53 – 10 = 3,53). Esses fatos podem indicaruma 

tendência de que, se o grupo que praticou sua produção oral com o VT fosse 

acompanhado por mais tempo, poderia apresentar um resultado melhor do que o que 

não teve essa oportunidade. 

 

 

TABELA 1 – Desenvolvimento da fluência dos grupos experimental e controle 

 MÉDIA 

EXPprefluencia – 

EXPposfluencia 

12,22 

11,86 

CONprefluencia – 

CONposfluencia 

13,53 

10,00 

 

 EXPprefluencia – 

EXPposfluencia 

CONprefluencia – 

CONposfluencia 

Significância ,394 ,022 

 

A diminuição da média da fluência de ambos os grupos pode ter sido causada 

pelo fato de que os aprendizes passaram a ter mais cuidado ao produzir sua fala no pós-

teste. Ao se vigiarem mais, eles falaram mais lentamente, produzindo menos palavras 

por minuto (FOSTER; SKEHAN, 1996). Segundo Skehan (1996), ao dar prioridade a 

outros aspectos da língua, como à acurácia e à complexidade, o falante acaba não 

priorizando a fluência, pois seus recursos atencionais são limitados.  

Ademais, a Hipótese do Output de Swain (1993, 1995) sugere quatro funções da 

produção oral (e escrita) no processo de aprendizagem de uma L2, sendo uma delas a 
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função de prática da língua. A experiência com o VT foi uma atividade extra que pode 

ter auxiliado os aprendizes a praticar o uso dos recursos linguísticos e alcançar 

gradativamente a automaticidade. Ou seja, é provável que o conhecimento declarativo 

(sobre) tenha se transformado em procedimental (como fazer), atribuindo uma fala mais 

fluente aos aprendizes, o que justificaria o melhor resultado do grupo experimental no 

pós-teste. 

Em relação à acurácia, percebemos que as médias de ambos os grupos 

aumentaram, o que indica que o número de erros gramaticais a cada 100 palavras 

aumentou, indo novamente de encontro a nossa hipótese de que o número de erros 

diminuiria principalmente no grupo experimental. Entretanto, calculando a diferença 

entre o pós e o pré-teste de ambos os grupos, percebemos que o aumento dessa variável 

foi menor no experimental (12,21 – 11,67 = 0,54) que no controle (12,80 – 10,50 = 

2,30). Além disso, a média do pós-teste do grupo experimental foi menor que a média 

do controle (12,21 < 12,80), o que sugere que o grupo que utilizou o VT pode ter 

cometido menos erros que o grupo que não utilizou essa ferramenta, apesar de essa 

diferença não ter atingido significância estatística (TABELA 2). 

 

TABELA 2 – Desenvolvimento da acurácia dos grupos experimental e controle 

 MÉDIA 

EXPpreacuracia - 

EXPposacuracia 

11,67 

12,21 

CONpreacuracia - 

CONposacuracia 

10,50 

12,80 

 

 EXPpreacuracia - 

EXPposacuracia 

CONpreacuracia - 

CONposacuracia 

Significância ,316 ,101 

 

O aumento do número de erros pode ser justificado pela tentativa dos aprendizes 

de produzir novas estruturas e uma fala mais complexa (SKEHAN 1996), já que houve 

um resultado positivo da complexidade do grupo experimental em relação à do grupo 
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controle, como veremos adiante. Ao correrem mais riscos, eles tiveram a tendência de 

cometer mais erros, pois utilizaram estruturas sem ter certeza se estavam corretas 

(SKEHAN, 1996; ELLIS, 2009; SKEHAN; FOSTER, 1999). Além disso, a prática do 

grupo experimental com o VT permitiu que os aprendizes se habituassem mais a se 

ouvir e a se corrigir, o que pode ter acarretado um melhor resultado do grupo 

experimental no pós-teste em relação ao grupo controle. 

 Ao compararmos a complexidade entre o pré e pós-testes (ver TABELA 3), 

percebemos que não houve mudança na média do grupo experimental, porém houve 

uma diminuição na média do grupo controle de 2,54 pontos (10,46 – 13,00 = -2,54). 

Podemos verificar, também, que a média do pós-teste do grupo experimental foi 

superior à média do grupo controle (11,00 > 10,46) e que, apesar de não ter se 

atingidosignificância estatística, o valor de p do grupo experimental apresentou um 

resultado mais próximo da significância (p = 0,339) que o do grupo controle (p = 

0,758). Esses fatores podem ser interpretados como tendência de uma influência 

positiva da ferramenta VT na complexidade dos aprendizes, indicando que essa 

experiência pode ter impactado o número de orações subordinadas produzidas por 

minuto, ou seja, a complexidade na fala dos participantes. 

 

TABELA 3 – Desenvolvimento da complexidade dos grupos experimental e controle 

 MÉDIA 

EXPprecomplexidade - 

EXPposcomplexidade 

11,00 

11,00 

CONprecomplexidade - 

CONposcomplexidade 

13,00 

10,46 

 

 EXPprecomplexidade - 

EXPposcomplexidade 

CONprecomplexidade - 

CONposcomplexidade 

Significância ,339 ,758 

 

 Como foi dito anteriormente, o aumento do número de erros pode ter sido 

causado pela produção de uma fala mais complexa. Em outras palavras, os 
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aprendizesque correram mais riscos utilizando novas estruturas ficaram mais 

vulneráveis a produzir uma fala menos correta (SKEHAN, 1996; ELLIS, 2009). De 

acordo com Skehan e Foster (1996), enquanto a complexidade enfatiza a organização 

sintática e a elaboração de uma fala mais elaborada, a acurácia enfatiza a produção 

correta da língua.  

Ao terem a oportunidade de gravar e regravar inúmeras vezes suas falas por 

meio da ferramenta VT, os participantes do grupo experimental parecem ter arriscado 

mais, testando novas estruturas, pois a frequência do input e do output, assim como a 

repetição da tarefa levam ao noticing e ao desenvolvimento da língua (SKEHAN; 

FOSTER, 1996; SKEHAN, 1996). O mesmo parece não ter ocorrido com o grupo 

controle que, além de ter apresentado uma média de complexidade no pós-teste inferior 

ao grupo experimental, apresentou também um maior aumento no número de erros. 

 No tocante à proficiência oral global, esse estudo contou com uma nota geral 

atribuída à produção oral dos aprendizes no pré e pós-teste. Como podemos perceber na 

tabela a seguir, ambos os grupos apresentaram um aumento na média da proficiência 

oral global de um teste para o outro, e o pós-teste do grupo experimental atingiu uma 

média superior ao do grupo controle (11,54 > 10,31). Além disso, o valor de p do grupo 

experimental (p = 0,420), apesar de não ter atingido significância estatística, está mais 

próximo do 0,05 que o p do grupo controle (p = 0,895). 

 

TABELA 4 – Desenvolvimento da proficiência oral global  

dos grupos experimental e controle 

 MÉDIA 

EXPpreglobal - 

EXPposglobal 

10,28 

11,54 

CONpreglobal - 

CONposglobal 

8,85 

10,31 

 

 EXPpreglobal - 

EXPposglobal 

CONpreglobal - 

CONposglobal 

Significância ,420 ,895 
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Os resultados da proficiência oral global são reflexos do resultado dos aspectos 

especificados anteriormente – fluência, acurácia gramatical e complexidade. Mais uma 

vez o grupo experimental apresentou pontuações superiores ao grupo controle, 

reincidindo novamente na ideia de que o VT pode ter sido o responsável por essa 

diferença, uma vez que essa ferramenta foi a distinção mais significativa entre os dois 

grupos. De acordo com Swain e Lapkin (1995), a possibilidade de edição do output 

proporcionado pela ferramenta VT pode acarretar uma melhora na produção oral dos 

aprendizes. A audição e a repetição da gravação, por si, já auxiliam no desenvolvimento 

da pronúncia e da oralidade, em geral, além de fazê-los perceber mais seus próprios 

erros.   

Em relação à capacidade de noticing - capacidade de perceber seus próprios 

erros/lacunas - outra variável dependente neste estudo, podemos visualizar na Tabela 5 

que, enquanto o valor do grupo experimental ficou praticamente igual, o do controle 

diminuiu (8,86 – 10,50 = -1,64). Além do mais, o valor do noticing do pós-teste do 

grupo experimental foi superior ao do grupo controle (11,45 > 8,86). Essa medida foi 

calculada, a partir de um protocolo oral, dividindo-se o número de erros percebidos pelo 

número total de erros, o que pode ser um indício de que os participantes que tiveram a 

experiência de utilizar o VT podem ter percebido mais seus próprios erros do que os 

participantes do grupo controle. Ainda assim, estes dados devem ser interpretados com 

cautela, pois pode-se ver que o grupo experimental já apresentou uma medida de 

noticing superior ao grupo controle desde o pré-teste. 

TABELA 5 – Desenvolvimento do noticing dos grupos experimental e controle 

 MÉDIA 

EXPprenoticing - 

EXPposnoticing 

11,55 

11,45 

CONprenoticing - 

CONposnoticing 

10,50 

8,86 
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 EXPprenoticing - 

EXPposnoticing 

CONprenoticing - 

CONposnoticing 

Significância ,987 ,601 

 

Bergsleithner (2007) afirma que o noticing pode ocorrer em diversos tipos de 

instruções (implícitas ou explícitas) e, por isso, baseados nos dados aqui reportados, 

podemos considerar a ferramenta VT como uma possível forma de promover a 

percepção de erros pelos aprendizes. Além de estimular os aprendizes a se ouvirem, o 

VT pode dar a oportunidade para que eles se corrijam, regravando suas falas quantas 

vezes acharem necessário.
2
 O VT, ainda, possibilita aos participantes ouvirem seus 

colegas e perceberem não só os seus próprios erros, mas também os dos outros.  

 

De maneira geral, podemos perceber que os resultados não atingiram 

significância estatística, porém indicam uma direção promissora para o grupo 

experimental, que teve a oportunidade de utilizar a ferramenta VT para a prática da sua 

produção oral. Neste sentido, nossos dados salientam a importância de um ambiente 

híbrido de aprendizagem, corroborando a pesquisa de Blake (2011), que reporta que os 

alunos que fizeram um curso híbrido apresentaram resultados superiores àqueles que 

fizeram um curso exclusivamente presencial ou, ainda, àqueles que frequentaram um 

curso exclusivamente online. 

Dentre as vantagens da ferramenta VoiceThread, estão a oportunidade de se 

ouvir e de repetir a fala inúmeras vezes (BOTTENTUIT JUNIOR; COUTINHO, 2007), 

a importância do planejamento prévio, o que é uma das vantagens da comunicação 

assíncrona (DUARTE, 2011; MEHNERT, 1998), além de os aprendizes se sentirem 

mais confortáveis em um ambiente online do que sob o imediatismo que uma sala de 

                                                           
2
Esta é uma prática de sala de aula que tem papel catalisador da prática espontânea do aprendiz em 

contextos reais, pois sabemos que, na maioria das vezes, o aprendiz não tem a oportunidade de planejar 

sua fala em tais contextos. A oportunidade de planejar em sala de aula, portanto, pode ter um impacto 

positivo nas posteriores práticas na vida real do aprendiz. 
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aula pode representar
3
 (FISCHER, 2012). Esses fatores parecem ter sido o diferencial 

nos resultados do grupo experimental e reforçam o uso de ferramentas assíncronas na 

aula de produção oral de L2. 

 

5. Considerações finais 

O estudo aqui reportado buscou verificar de que maneira a prática sistemática 

com o VoiceThread (VT) impactou a produção oral (em inglês como L2) dos aprendizes 

e sua capacidade de noticing de estruturas gramaticais. Vinte e cinco alunos utilizaram a 

ferramenta em uma abordagem híbrida – grupo experimental –, enquanto que outros 24 

compuseram o grupo controle, que não foi exposto a essa experiência. 

Ao compararmos os dois grupos, os resultados apontam que a prática sistemática 

com a ferramenta VT pode influenciar positivamente o desenvolvimento da sua 

produção oral – em termos de fluência, acurácia, complexidade e proficiência oral 

global -, além de poder desenvolver a capacidade de noticing de estruturas gramaticais 

dos aprendizes de inglês como L2. Independentemente de não termos alcançado uma 

significância estatística, os aprendizes do grupo experimental apresentaram um 

resultado na direção esperada, ou seja, superior aos aprendizes do grupo controle, 

corroborando o pressuposto de que existe uma tendência do VT em impactar 

positivamente a produção oral dos aprendizes e a capacidade de registrar 

cognitivamente os erros gramaticais cometidos. 

 Entre as limitações do presente estudo, podemos citar o curto intervalo de tempo 

entre o pré e pós-testes e, consequentemente, o reduzido período de tempo para a prática 

da produção oral com a ferramenta VT - limitação essa também citada pelos 

participantes. Outra limitação refere-se ao número de participantes desse estudo. 

                                                           
3
Estamos cientes de que não podemos generalizar, pois o imediatismo, assim como o planejamento 

prévio, podem ou não acontecer no ambiente de sala de aula. 
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Acreditamos que uma exposição mais duradoura ao VT e uma amostra mais numerosa 

poderiam intensificar os resultados estatísticos, tornando-os mais significativos. 

Sabemos que em sala de aula, especialmente nas mais numerosas, o aprendiz 

tem pouca oportunidade de praticar sua produção oral. Mesmo dividindo a turma em 

pequenos grupos para a prática da conversação, o professor não tem como ouvir todos a 

fim de dar um feedback mais preciso no tocante ao seu desenvolvimento. Soma-se a isto 

o fato de que muitos alunos se sentem intimidados ao falar na frente dos colegas. Nesse 

sentido, a possibilidade de poder praticar a habilidade oral no contexto em que preferir, 

sem a pressão da sala de aula, pode tornar os aprendizes mais corajosos e motivados 

(CARVALHO, 2009; MENEZES, 2009). Além disso, com a ferramenta VoiceThread 

(VT), por exemplo, o professor tem a oportunidade de ouvir os alunos individualmente, 

acompanhando melhor o progresso da turma, o que pode representar um ganho 

substancial para os aprendizes. 

Destarte, esperamos ter contribuído para a discussão a respeito das 

potencialidades da tecnologia para a aprendizagem de uma L2 em geral. Almejamos que 

maior atenção seja dada à produção oral e que os professores a vejam não somente 

como prática da língua, mas também como um processo inerente à aquisição de L2 

como um todo, de forma integral. Esperamos, também, que a tecnologia ajude na 

implementação de abordagens de ensino e aprendizagem híbridas, a fim de que os 

aprendizes possam trabalhar no seu próprio ritmo, ultrapassando seus medos e 

limitações, sem a exigência de um raciocínio imediato que geralmente uma sala de aula 

requer. Para alcançar tal finalidade, acreditamos que o VT apresenta potencialidades 

para configurar-se em uma ferramenta motivadora e eficaz para a prática da produção 

oral em L2. 
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“COMFORTABLE FOSSILIZATION” CHINESE EFL LEARNER’S 

ACQUISITION AND USE OF FORMULAIC SEQUENCES IN L2 WRITING 

Zhisheng Wen 

Macao Polytechnic Institute, MACAU 

RESUMO: O objetivo do presente estudo foi investigar o conhecimento e uso de 

sequências formulaicas na produção de textos em L2 por chineses aprendizes  de inglês 

como língua estrangeira. A partir das definições de Alison Wray (Wray, 2000, p. 465), 

sequências formulaicas foram operacionalizadas como "expressões idiomáticas, 

colocações e enquadres sentenciais (incluindo conectivos)". Amostras autênticas 

produzidas por 16 aprendizes de nível avançado em inglês como L2 foram coletadas e 

analisadas com o objetivo de avaliar o conhecimento e uso de sequências formulaicas. 

Os resultados mostram que o conhecimento e uso de sequências formulaicas na escrita 

destes alunos foram fortemente afetados pela língua materna. Argumentamos que a 

dependência a sequências formulaicas incorretas, por parte do aprendiz, pode levar ao 

que Foster e Skehan (2001) chamam de "fossilização confortável". Discutimos também 

as implicações do presente estudo para o ensino da produção textual em inglês como 

língua estrangeira. 

Palavras-chave: sequências formulaicas; agrupamentos lexicais; enquadres sentenciais; 

transferência da L1; fossilização confortável; escrita em L2. 

ABSTRACT: The present study set out to investigate the knowledge and use of 

formulaic sequences in Chinese EFL learner’s L2 writing. Adopting Alison Wray’s 

definition (Wray, 2000, p.465), formulaic sequence was operationalized as “idioms, 

collocations and sentence frames (including connectives)”. Authentic samples written 

by 16 advanced EFL writers in China were collected and analyzed with a view to 

probing into their knowledge and use of formulaic sequences. The results indicated that 

a strong influence of these EFL learners’ native language (L1) affected their knowledge 

and use of formulaic sequences in L2 writing. The study argues that such over-reliance 

on these incorrect formulaic sequences is likely to become what Skehan and Foster 

(2001) have called “comfortable fossilization”. Implications of these results for EFL 

writing instructions are discussed. 

Keywords: Formulaic sequences, lexical bundles, sentence frames, L1 transfer, 

comfortable fossilization, L2 writing 

 

1. Introduction  

In the field of second language acquisition (SLA), the term “formulaic sequence” is 

usually defined as: 

‘a sequence, continuous or discontinuous, of words or other 

meaning elements, which is, or appears to be, prefabricated: that 
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is, stored and retrieved whole from memory at the time of use, 

rather than being subject to generation or analysis by the 

language grammar’. (Wray, 2000, p.465) 

 

In many ways, Alison Wray’s definition of formulaic sequences highlights the two 

key linguistic and psycholinguistic features of formulaic sequences (Schmitt and Carter 

2004, p.3): a) they are sequences of lexis and b) these sequences are handled, or appear 

to be handled by the mind at some level of representation as wholes.  

Since the mid-1980s, studies of formulaic sequences have come to the center stage 

of interests among many English as a Foreign Language (EFL) practitioners who are 

partly inspired by the concept of lexico-grammar of M. A. K. Halliday, especially after 

the emerging of pragmatics as an independent discipline (Granger, 1998). Furthermore, 

the rapid developments of corpus linguistics in recent years have not only greatly 

facilitated and modernized the research technique, but have also added great momentum 

to this line of investigation. So far, if we put into perspective these research efforts 

directed at the acquisition and use of formulaic sequences, the following major 

conclusions can be safely drawn. First, formulaic sequences are indeed ubiquitous in 

language use (Nattinger and DeCarrico, 1992; Erman and Warren, 2000; Foster, 2001; 

Pawley and Syder, 1983; Moon, 1998; Schmitt and Carter, 2004). Second, formulaic 

sequences serve many functions in language learning and so they do seem to play a very 

important role in the learning process (Weinert, 1995; Wray, 2000 and 2002; Wray and 

Perkins, 2000). Third, most major attempts to foreground formulaic sequences in 

teaching syllabuses (Willis, 1990; Nattinger and DeCarrico, 1992; Lewis, 1993), though 

succeeded in raising awareness among educationalists and applied linguists, have not 

made their way into the mainstream EFL curriculum (Wray, 2000; though see 
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Gatbonton and Segalowitz, 2005 for a new attempt). Fourth, most previous research into 

this phenomenon has been basically concerned with L1 learning, and consequently 

research into L2 formulaic sequences has been limited in number (Schmitt and Carter, 

2004). Fifth, such restricted number of previous L2 research has been for the most part 

concerned with oral production, and empirical research into L2 writer’s knowledge and 

use of formulaic sequences has been far and few between. 

In terms of L2 written performance, as Cowie (1992) bluntly pointed out, an 

appropriate use of formulaic sequences (idiomaticity) is essential for L2 writing, “It is 

impossible to perform at a level acceptable to native users, in writing or in speech, 

without controlling an appropriate range of multiword units (p.10)”. The use of 

formulaic sequences enables L2 writers, for example, to express technical ideas 

economically, to signal stages in their discourse and to display the necessary level of 

formality, while the absence of such features may result in a student’s writing being 

judged as inadequate (Jones and Haywood, 2004). Moreover, some previous research 

has shown that L2 writers show little awareness of the speech vs. writing distinction and 

tend to include speech-like features in their writing (Granger and Rayson, 1998; 

Virtanen, 1998; Altenberg and Tapper, 1998). Other researchers have also found that L2 

writers tend to either overuse, underuse or misuse the formulaic sequences in their 

writing (Cortes, 2004; Granger, 1998; De Cock, 2000; Milton and Freeman, 1996). 

Despite all these, empirical research into how EFL/L2 writers acquire or use formulaic 

sequences is relatively scarce. It is little wonder why Granger made the following 

claims that “We possess insufficient knowledge to decide what role they (formulaic 

sequences) should play in L2 teaching”, simply because “when we consider how little 

we know about them, how they are acquired, what production difficulties they cause, 
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and how L1 and L2 prefabs interact, this is quite alarming (1998, p.159).” Hence the 

urgent need for more empirical work into this area. 

2. The Present Study 

2.1 Research design and methodology 

In the present research, formulaic sequences were operationalized as including 

lexical bundles and discourse frames (sentence builders and connectives) even at the 

risk of simplicity. In order to probe Chinese EFL learners’ acquisition and use of these 

formulaic sequences in their written production, I collected authentic compositions 

written by college students (N=38) from a southern key university in Mainland China. 

To be more specific, the data contained two sets of compositions sampled from an intact 

class (16 out of the 38 students) in their final exams. More importantly, the data 

represents a contrast between the eight students at the lower quartile of the class (in 

terms of their English grades) and those eight others at the high quartile. Among these 

compositions, one set of data was collected from the participants’ final exam papers at 

the end of their first academic year, while the other set was collected from their final 

exams at the second academic year. The motivation for such a research design is to try 

to open a more fine-grained window on the underlying profile of EFL learners’ 

acquisition and use of formulaic sequences in their written performance, a picture that 

may be blurred by enormously huge learner corpora.  

2.2 Results and Discussion 

2.2.1 Lexical bundle: the case of “instead of” vs. “take the place of/replace” 

A cursory analysis of the data already reveals one very striking use of the lexical 

bundle of “instead of” by many Chinese EFL learners in the first set of written data 
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when what they actually mean is “to take the place of” or simply “to replace”. For 

example: 

 (1). In their opinions, books made from wood is so important that no other kinds 

of books can instead. (Learn 2/Group 1) 

 (2). Recently, some people say that electronic books will instead paper books 

because of the development of computers. (Learner 5/1) 

 (3). But others consider that the paper-books can’t be instead of. (Learner 

8/Group1) 

 (4). I think electronic books at best supplement but not instead paper-made 

books as the carrier of knowledge, information, news and so on. (Learner2/Group 1) 

Assuming that this phenomenon is pervasive not just for this group of learners, we 

need to go further so as to have a better idea how the other group of learners managed 

the meaning of “to replace”. Therefore, I carefully analyzed each composition in the 

first data set by the two groups and tried to identify each instance when they mentioned 

(meant) this. Most likely (though not always), the structure takes the form of “NP1 (e.g. 

electronic books) instead NP2 (e.g. paper books)”. Table 1 shows some examples of 

their actual use of all lexical bundles to mean “to replace” (including the word “replace” 

itself):  
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Table 1  

Formulaic sequences meaning “to replace” 

No Group 1 Correct Group 2 Correct  

1 will take the place of (C) 

are take over (W) 

it isn’t take the place of by (W) 

1/3 will replace (C) 

 

1/1 

2 will take place (W) 

can instead (W) 

0/2 will replace (C) 

can’t be replaced (C) 

(to)supplement rather replace 

(C) 

3/3 

3 will take the place of (C) 

can’t be taken place of (W) 

will take the place of (C) 

2/3 will replace the other (C) 1/1 

4 will take place of (W) 

won’t be took place forever (W) 

can take place (W) 

0/3 will replace (C) 

won’t be replaced (C) 

2/2 

5 NP1 will instead NP2 (W) 0/1 would replace (C) 

were unreplacable (W) 

would replace (C) 

3/3 

6 will take the place of (C) 

can take over (W) 

can supplement but not instead (W) 

1/3 take the place of (C) 1/1 

7 would take the place of (C) 

won’t be replaced (C) 

2/2 will take the place of (C) 

can take the place of (C) 

to take the place of (C) 

will not take the place of (C) 

4/4 

8 can’t be instead of (W) 

will be taken place (W) 

0/2 will be replaced by (C) 

 

1/1 

Total  18 6/19 16 15/16 
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It is quite clear from Table 1 then, that the lower proficiency group suffered great 

difficulties with the lexical bundles meaning “to replace”. Out of the 19 instances, they 

were wrong on 13 occasions, which simply amounts to almost 70%, while the higher 

proficiency group (Group 2) had no problem with this. It seems to suggest that, in order 

to express the meaning of “to replace”, learners of lower proficiency either handle it 

casually, assuming that it has something to do with the verb phrase “take + something”, 

or simply resort to their L1 lexicon, which produces “instead of” immediately. One way 

or another, learners relied on these formulaic sequences initially as a quick means to be 

communicative (Schmitt and Carter, 2004), albeit in a limited and sometimes even in 

the wrong way. In terms of the causes underlying learners’ quick use of “instead of” in 

this particular case, it can be conceived that there are at least four factors that might 

contribute to this phenomenon. First, there is the L1 negative transfer which results in 

this word-class confusion (‘instead of’ is misused as a verb), simply because “instead 

of” in Chinese (dai4qi4) carries exactly the same meaning as “to replace”. Besides 

these, two other factors might also play a part: (a) learners had already acquired the 

phrase ‘instead of’ long ago (as early as when they were in primary school), that is the 

one that is readily available and (b) this phrase is frequently encountered which makes it 

easily accessible from the long-term memory.  

Then, there is also the effect of individual differences that might also play a part. As 

we can see that, different learners got wrong in different ways, which might reflect the 

different acquisition process among them. To that regard, how individual differences 

affect the acquisition of formulaic sequences deserves further investigation. In terms of 

the theoretical account, there is still another issue that remains unresolved. That is, how 

can such errors be classified. Should they be classified as grammatical errors or 

alternatively as errors of formulaic sequences? It must be admitted that to categorize a 
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formulaic sequence has never been easy. As a matter of fact, it has been one of the 

thorniest issues inflicting applied linguists interested in this line of investigation (see 

Hunston, 2002; Read and Nation, 2004 for more details). 

2.2.2 Formulae: sentence builders and connectives 

This part is based on the analysis of two discourse frames: sentence builders and 

connectives. Sentence builders are those formulaic sequences which “function as macro-

organizers in the text” (Granger, 1998, p. 154). One obvious example is the use of “With 

+ NP” acting as a subordinate clause (for example, “With the development of science 

and technology, …”). On the other hand, connectives are mainly those sequences that 

serve to connect sentences logically (e.g. firstly, secondly, on the one hand, on the other 

hand, etc.) and also those sequences that serve to express the writers’ viewpoints (in my 

opinion, in my view etc.). It must be admitted that the use of all these phrases and 

frames could be viewed as instances of what Dechert (1984: 227, cited in Granger, 

1998:156) has called ‘islands of reliability’, i.e. “prefabricated formulaic stretches of 

verbal behavior whose linguistic and paralinguistic form and function need not be 

‘worked upon’.” Based both on anecdotes and my own teaching experience, a typical 

example is the ‘With + NP’ structure and the ‘As + NP+V-ing’ structure that seem to be 

so favored by Chinese EFL learners to begin an essay (some of them used the two so 

often that they sometimes even got confused as to which was which). Participants in the 

first group (the lower proficiency level group) are no exception (though learner 5 did 

manage to avoid it!). The following are  sentences directly copied from their writing 

(with grammatical mistakes from word forms unmarked): 

(1) With the developing of the computer technology, the computer is using in 

various of regions. (learner 1/Group 1) 
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(2) With the development of science and technology, the technology of 

computer is developing rapidly. (learner 2/Group 1) 

(3) With the develop of the computers, some people think that the electronic 

books will take the place of the paper books. (learner 3/Group 1) 

(4) As the improvement of computer technology, electronic books will be use. 

(learner 4/Group 1) 

(5) With the development of computer technology, some people believe that 

electronic books will take the place of paper-made books. (learner 6/Group 

1) 

(6) With the development of computer technology, some people thought that 

electronic books would take the place of nowaday’s common books made 

by paper. (learner 7/Group 1) 

(7) As the development of computer going on, some people believe that 

electronic books will take the place of paper-books. (learner 8/Group 1) 

 

Given the overwhelming number of the structure of “With + NP” and/or the “As + 

NP + V-ing” manipulated by participants of the study, it can be conceived that L1 

negative transfer is felt at two levels for the lower proficiency EFL learners. First, using 

a structure of “With+NP” and/or “As+NP+V-ing” to begin a composition is absolutely 

not an uncommon phenomenon when Chinese EFL learners are writing in their L1 (i.e. 

Chinese). Second, the two words ‘with’ and ‘as’ carry more or less the same meaning in 

Chinese (sui2zhe3), which adds further confusion to these learners when they are 

applying this golden rule to begin an English essay. As for Group 2, the somewhat?  

higher level group, the picture seems to change quite significantly, but still two out of 

the eight students used these structures to begin their composition:   
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(1) As the development of the computer technology and PC, in the eyes of 

some people, the electronic books will replace the paper books. (learner 

2/Group 2) 

(2) As the technology is developing with each passing day, aside from the 

paper making books, the electronic books have come into existence in our 

daily life. (learner 3/Group 2) 

 

Such an effect of L1 negative transfer is also felt in these learners’ use of sequences 

expressing viewpoints. A typical case would be the use of “agree+something”, simply 

because in Chinese, the word ‘agree’(tong2yi4) does not need an obligatory preposition, 

you just “*agree something” or “*agree someone’s viewpoint”. So, I identified all the 

instances for expressing viewpoints by these two groups of learners, both from the first 

data set and the second set.  

Table 2  

Formulaic sequences expressing viewpoints 

 

No Group 1 Correct Group 2 Correct  

1 I agreed the second view (W) 

 

So from my standpoint (C?) 

So, I stand for the young to…(W) 

1/3 On contrary to the view, (W) 

In my opinion, (C) 

I am stand up for the view…(W) 

 

As I see it, (C) 

To the contrary, (W?) 

From my perspective, (C) 

3/6 

2 In the eye of people (W) 2/6 In their opinions, (W) 2/3 
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Someone didn’t agree it. (W) 

In their opinions (W) 

I think it is not useful to…(C) 

 

Personally, (W) 

So from my standpoint, (C?) 

I think, …(C) 

 

So from my standpoint, (C) 

3 Some people think that…(C) 

In my opinion, (C) 

 

I don’t think…(C) 

Contrary to it, (W?) 

¾ But in my opinion, (C) 

And this is my opinion, do you agree with 

me? (C) 

 

Different people has different perception 

about…(W) 

As I see it, (C) 

I don’t think…(C) 

4/5 

4 Some people think that…(C) 

But I don’t think that…(C) 

 

Some people say that…, others 

believe that… (C) 

In my opinion, both ideas of 

them…(W) 

¾ There is no consensus of opinions of the 

topic…(C) 

Some people hold that…(C) 

As to me, (C?) 

 

Some people hold that…(C) 

Other people argue that…(C) 

5/5 

5 But I don’t agree these opinion. (W) 

 

In my opinion, (C) 

½ Some said that,…(C) 

Some others disagreed. (C) 

In my opinion, (C) 

 

The question differs from one to 

another. (W) 

3/4 

6 What about my opinion? I think…(C) 

 

Some people say that…(C) 

But I don’t agree with the point of 

view. I believe that… (C) 

3/3 Some people consider that…(C) 

Others believe that…(C) 

In my eyes, (C?) 

As you see, (W?) 

 

Different people have different opinions. 

3/7 



48 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

(W) 

In my standpoint, (W?) 

I don’t agree that. (W) 

7 In their opinions, (W) 

What about my opinion? I stand up 

for the second mind. (W) 

In my thought, (W) 

 

As I see it, (C) 

From my standpoint, (C?) 

Generally speaking, (C) 

3/6 In some people’s opinions, (W) 

It is no doubt that,…(C) 

But in another people’s view, (W) 

In my eyes, (C?) 

 

From my standpoint, (C?) 

In my view, (C) 

4/6 

8 This is my point of view. (C) 

…, I think. (C) 

So I directly believe that…(W?) 

 

To the standpoint of mine, (W) 

2/4 But I would like to say that why not 

believe the two can exist and develop 

together? (C) 

In fact, I would like… (C) 

 

Different people have different ideas 

about…(C) 

I think we should look at…(C) 

In my opinion, (C) 

5/5 

Total  32 18/32 16 29/41 

 

3. Implications and Conclusion 

In the present study, though it might have left more questions unanswered than it 

have solved and admittedly it represents all the limitations that can be readily solved by 

the modern means of learner corpora and native language corpora: It is small-scale, and 

the analysis is done manually, which seems to be so primitive in face with the 

enormously huge corpus today. However, despite all these limitations, I hope it has 

been able to accomplish its goal of pushing more empirical research into this 

wonderfully intriguing while relatively uncharted phenomenon of formulaic sequences 
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acquisition by EFL learners. Building on this, the following potential lines of 

investigation can be fruitfully pursued in further studies.  

First, in terms of research orientation, I am calling for a combination of corpus 

linguistic research and SLA research. In the past, both sides seem to have worked quite 

separately, which is unfortunate indeed. With the enormously huge size of corpora, 

applied corpus linguists stand at a better position to depict a global picture of patterns 

and use of language by the learners, while SLA researchers can contribute their parts by 

providing insightful investigation into the acquisition and learning process of some 

particular cases of formulaic sequences. Such aligning efforts from both sides will 

achieve the synergy effect that shall be beneficial to the TEFL field as a whole.    

Second, in the present paper, I have speculatively designated L1 negative transfer 

as a major cause accounting for L2 learners’ difficulties with using formulaic 

sequences, a cause that have also been identified by other applied corpus linguists (e.g. 

Granger, 1998). To this regard, I am calling for a reconsideration of error analysis and 

contrastive analysis as informed by SLA research in terms of formulaic sequences. As 

Granger (1998) bluntly claims, “Given the essentially language-specific nature of 

prefabs, this is a major issue that must be addressed if we are serious about giving 

learners the most efficient learning aids” (p. 159). Granger has also emphasized the 

importance of introspective tests following corpus research. In the present study, a case 

study approach has been adopted. Building on it, further research can now expand the 

scope by seeking to investigate “how these formulaic sequences are acquired by 

Chinese EFL learners in other learning contexts”? For example, in terms of learner 

groups, we can expand it into the primary level, the secondary level, the college level 

(which includes the English majors and nonmajors), postgraduate level etc. With these 

data at hand, it will then become possible to chart out the developmental path of the 
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acquisition of formulaic sequences for participants of different proficiency levels. Such 

information will prove to be useful for educators and language researchers in designing 

syllabus or preparing for course materials. 

Third, as already noted above, the effects of individual differences on formulaic 

sequence acquisition need to be further demystified with more rigid research designs. 

For one thing, such designs can take into account the latest theoretical constructs of 

individual difference research in the light of the information-processing based SLA 

view (Skehan, 1998). For example, in terms of foreign language aptitude, it should 

incorporate the memory component along with the language analytic component 

(Skehan, 1998, cf. Dornyei et al., 2004). Other individual differences (like learning 

style, learning strategies etc.) might also prove to be worthy of investigating as they 

may also play a part in the acquisition of formulaic sequences. More importantly, such 

designs can be combined to consummate with some well-established SLA research 

paradigms, for example, the task-based research that have really blossomed in the recent 

past. In this respect, Dornyei and colleagues (Dornyei, 2002; Dornyei and Kormos, 

2000) have made profoundly insightful discoveries. Efforts heading towards this 

direction should produce fruitful results.   

Last but not least, there are also a few caveats looming ahead of such research into 

the phenomenon of formulaic sequences that all researchers working towards this end 

should be cautious about or alternatively, should make concerted efforts to come up 

with possible solutions. First and foremost, there is the very basic yet intractable 

question of “what constitute formulaic sequences?” As formulaic sequences seem to 

exist in so many forms and have so many names (e.g. fifty in Wray’s 2002 list, p. 9) that 

it becomes insurmountably difficult even just to come up with a comprehensive 

definition of the phenomenon (Schmitt and Carter, 2004). Second, there is also the 
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frequency effect to be wary about. Though frequency definitely has its effect on 

learner’s acquisition of formulaic sequences, its effect should not be overstated, simply 

because there are many other factors working to influence the input of formulaic 

sequences noticed by L2 learners (Skehan, 1998; Schmidt, 1990).  

References: 

Altenberg, B., Tapper, M., 1998. The use of adverbial connectors in advanced Swedish learners' 

written English. In Granger, S. (ed.), Learner English on computer. Longman, London, pp. 80-93. 

Cortes, V., 2004. Lexical bundles in published and student disciplinary writing: Examples from 

history and biology. English for Specif. Purposes 23, 397-423. 

Cowie, A. P., 1992. Multi-word lexical units and communicative language teaching. In Anaud, P., 

Bejoint, H., (Eds.). Vocabulary and applied linguistics. Mcmillan, London. 

Ding Y., Qi Y., 2005. Use of formulaic language as a predictor of L2 oral and written performance. 

J. of PLA Uni. of Foreign Lang. 28, 49-53.  

Dechert, H., 1983. How a story is done in a second language. In Faerch, C., Kasper, G., (Eds.), 

Strategies in interlanguage communication. Longman, New York,  pp.125-140. 

Dornyei, Z., 2002. The motivational basis of language learning task. In Robinson, P.  (ed.), Individual 

differences and instructed language learning. John Benjamins, Amsterdam.  

Dornyei, Z., Kormos, J., 2000. The role of individual and social variables in oral task performance. 

Lang. Teach. Research 4, 275-300. 

Dornyei, Z., Durow, V., Zahran, K., 2004. Individual differences and their effects on formulaic 

sequence acquisition. In Schmitt, N. (Ed.), Formulaic sequences. John Benjamins, Amsterdam, pp. 

87-106.  

Erman, B., Warren, B., 2000. The idiom principle and the open-choice principle. Text 20, 29-62. 

Foster, P., 2001. Rules and routines: A consideration of their role in the task-based language 

production of native and non-native speakers. In Bygate, M., Skehan, P., Swain, M., (Eds.), 

Researching pedagogic tasks. Longman, Harlow.  

Gatbonton, E., Segalowitz, N., 2005. Rethinking communicative language teaching: A focus on 

Access to fluency. Canadian Modern Lang. Review 61, 325-353. 

Granger, S., 1998. Prefabricated patterns in advanced EFL writing: collocations and formulae. In: 

Cowie, A. P., (Ed.), Phraseology. Clarendon Press, Oxford, pp. 145-160. 

Granger, S., Rayson, P., 1998. Automatic profiling of learner texts. In Granger, S. (ed.), Learner 

English on computer. Longman, London, pp. 119-131.  

Hunston, S., 2002. Corpora in applied linguistics. CUP, Cambridge. 

Jones, M. A., Haywood, S., 2004. Facilitating the acquisition of formulaic sequences: An exploratory 

study. In Schmitt, N., (ed.), Formulaic sequences. John Benjamins, Amsterdam. 

Lewis, M., 1993. The lexical approach. Teacher Training Publications, Hove.  

Moon, R., 1998. Fixed expressions and idioms in English. Clarendon Press, Oxford. 

Nattinger, J. R., DeCarrico, J. S., 1992. Lexical phrases and language teaching. OUP, Oxford. 



52 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

Pawley, A., Syder, F. H., 1983. Two puzzles for linguistic theory: nativelike selection and nativelike 

fluency. In: Richards, J. C., Schmidt, R.W., (Eds.), Language and communication. Longman, New 

York, pp. 191-226. 

Read J., Nation, P., 2004. Measurement of formulaic sequences. In Schmitt N., (Ed.), Formulaic 

sequences. John Benjamins, Amsterdam. 

Schmidt, R., 1990. The role of consciousness in second language learning. Appli. Ling. 11, 17-46. 

Schmitt N., Carter, R., 2004. Formulaic sequences in action: An introduction. In Schmitt N., (Ed.), 

Formulaic sequences. John Benjamins, Amsterdam. 

Skehan, P., 1998. A cognitive approach to language learning. OUP, Oxford. 

Skehan, P., and Foster, P., 2001. Cognition and tasks. In Robinson, P., (ed.) Cognition and second 

language instruction. CUP, Cambridge. 

Sinclair, J., 1991. Corpus, concordance, collocation. OUP, Oxford. 

Weinert, R., 1995. The role of formulaic language in second language acquisition: a review. Appli. 

Ling. 16, 180-205. 

Willis, D., 1990. The lexical syllabus. Harper Collins, London.  

Wray, A., 2000. Formulaic sequences in second language teaching. Appli. Ling. 21, 463-489. 

Wray, A., 2002. Formulaic language and the lexicon. CUP, California. 

Wray, A., Perkins, M., 2000. The functions of formulaic sequences: An integrated model. Lang. and 

Comm. 20, 1-28. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
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RESUMO:A tendência de reescrever obras canônicas como “mash-ups” ─  termo utilizado para 

descrever a remixagem de música, vídeo-clips e filme na internet ─ de literatura de massa 

alcançou o Brasil. Em 2010, pulicaram-se quatro romances que adicionam o sobrenatural e o 

grotesco a obras de Machado de Assis, José de Alencar e Bernardo Guimarães. Zumbis, 

vampiros, bruxas e seres extraterrestres tornam-se parte da ação, ou, como no caso de Dom 

Casmurro e os discos voadores, foco principal deste trabalho, personagens no enredo. A 

influência avassaladora do cinema e da televisão sobre as gerações mais novas cobra o seu 

tributo. Escritores devem decidir se aderem ou não aos recursos da mídia audiovisual, a fim de 

atrair leitores, nutridos neles desde a infância. Argumentamos que tais decisões seriam a causa 

da proliferação de híbridos de alta cultura e cultura popular, de textos canônicos associados a 

ficção científica, terror gótico ou outros gêneros de maior impacto junto ao público. As vendas 

de tais romances foram significativas, embora não atingissem os níveis de bestsellers de obras 

similares nos Estados Unidos. É indiscutível, porém, que a atmosfera de suspense e fantasia, 

acrescida do efeito serio-cômico criado pela justaposição de arte elevada e literatura de massa 

representa passo importante na popularização dos clássicos. O fato de que os quatro livros 

foram escritos por demanda de editores apoia nosso argumento de que fatores sociais e 

econômicos estão envolvidos.                                        

PALAVRAS-CHAVE: Mash-ups. Ficção científica. Machado de Assis. Lúcio Manfredi. 

ABSTRACT: The trend of rewriting canonical works of fiction as “mash-ups” – a term used to 

describe the remixing of music, video-clips and films in the internet –of mass literature genres 

has reached Brazil. In 2010, four novels were published which added the supernatural and the 

grotesque to works by Machado de Assis, José de Alencar and Bernardo Guimarães. Zombies, 

vampires, witches and extraterrestrial beings become part of the action, or in the case of Dom 

Casmurro e os discos voadores, the main focus of this discussion, characters in the plot. The 

overpowering influence of cinema and television over the younger generations has taken its toll. 

Authorial decisions must be made whether or not to adhere to the resources of audiovisual 

media, in order to attract readers who have been nurtured in them from infancy. We argue that 

such decisions would have been the cause of the proliferation of hybrids of high and low 

culture, of canonical texts coupled to science-fiction, Gothic terror or other genres, which have a 

stronger impact on the grand public. Sales rates have been significant, though not at best-selling 

levels, similar to those in the U.S. It is indisputable, however, that the atmosphere of suspense 

and wonder created by the insertion of genres of popular culture, plus the inevitable 

seriocomical effects created by the juxtaposition of high and low art have been a sure step 

toward the popularization of the classics. The fact that the four books were written in answer to 

publishers´ demands lends support to our argument that social and economic factors are 

involved.  

KEYWORDS: “Mash-ups”. Science fiction. Machado de Assis. Lúcio Manfredi.  
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1. Introduction 

The trend of rewriting canonical works of fiction as combinations of mass 

literature genres ─ science-fiction, Gothic terror, or other so-called lesser genres, ─ 

which have a stronger impact on the grand public, has reached Brazil. In 2010, four 

novels were published which added the supernatural and the grotesque to works by 

Machado de Assis, José de Alencar and Bernardo Guimarães. Mutants, vampires, 

witches and extraterrestrial beings become part of the action, or in the case of Dom 

Casmurro e os discos voadores (Dom Casmurro and the UFOS), the focus of this 

discussion, the main characters in the plot.  

 

Divulgação 

 

 

Those were the first four novels published by Lua de Papel/Leya, as part of the 

series Clássicos Fantásticos (Fantastic Classics), with the objective of rewriting 

celebrated canonic works by adding elements of fantasy and/or science fiction to the 

plot. The stories were recreated by Lúcio Manfredi, Jovane Nunes, Angélica Lopes and 

Natalia Klein, all of them scriptwriters of highly popular TV dramas and Comic Series 

broadcast by Rede Globo (Globe Network) or simply Globo, the fourth-largest public 

TV commercial network in the world.  

http://livraria.folha.com.br/lista/a12e99fa
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The overpowering influence of cinema and television over the younger 

generations of writers has taken its toll. Authorial decisions must be made whether or 

not to adhere to the resources of audiovisual media, in order to attract readers who have 

been nurtured in them from infancy. Hence our argument that social and economic 

factors are at the root of the proliferation of hybrids of high and low culture, in Brazil as 

everywhere else. 

Tales of magic worlds,and their inhabitants, have been lately explored by a 

succession of authors, instantaneously raised to the category of best-sellers, 

immediately adapted to film and in the sequence transformed into artifacts of mass 

culture ━ cartoons, comics, pulp fiction, remixing of popular songs, as well as T shirts, 

jackets, video games, character dolls or whatever shape the cultural industry may come 

up with. That is the case of J.K. Rawlings’ incredibly successful creation, her Harry 

Potter series, whose sales have reached the astonishing number of 1 billion copies since 

its first publication in 1977. 

As early as 1957, Roland Barthes examined the whole paraphernalia of mass 

culture artifacts in France, in his book Mythologies. Considering that language is not a 

transparent vehicle of communication, but a means of repression used by bourgeois 

elites to submit the lower classes, Barthes made both an ideological critique of the so-

called mass culture and a semiological analysis of that language. In his view, mass-

produced cultural artifacts are meant to be consumed by the popular classes as marks of 

ideal standards of living to be reached at all costs, bringing about new profits for 

capitalist production. Works like Pride and Prejudice and Zombiesby the American 

Grahame-Smith, would certainly be included by Barthes in his mythologies.  

Pride and Prejudice and Zombies (2000), “authored” by Jane Austen and Seth 

Grahame-Smith, is the exemplary model of the trend. Faced with the task of writing a 
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book that would respond, in his publisher´s words, to “the movement of creative 

infraction of young people who rather than mere consumers have the necessary 

technology to transform it,” Seth Grahame-Smith transformed Jane Austen´s heroines 

into ruthless zombie hunters. Fulfilling his task took him no longer than six weeks, but  

he, nevertheless, hit the jackpot as Pride and Prejudice and Zombies sold a million 

copies in a few days, and Quirk, a rather obscure publishing enterprise at the time came 

into the limelight. Abraham Lincoln: vampire hunter, the author´s second blockbuster 

(2010) was made into film in 2012. 

“What would our classics be like it they had been written today?” That was the 

question that triggered the similar editorial project in Brazil, the Fantastic Classics 

series, which involved four writers with great experience in scripts for TV dramas and 

humor series. The series was reviewed with mild enthusiasm as “amusingly bizarre 

adventures, examples of sinister irony and of the wonder of nineteenth-century 

characters faced with twenty-first-century technological fantasies.” The whole idea of 

the Brazilian publishers was also to rewrite cult texts by introducing elements of fantasy 

and/or science fiction, but with a difference: the resulting texts should aim at an organic 

construction, in which the added fantastic elements were derived from relevant aspects 

in the original canonic text. Those will be elements to be focused in the analysis of the 

process of recreation used by Manfredi, simultaneously with references to Machado´s 

novel. 
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2. The canonic Dom Casmurro 

 

 

Dom Casmurro, the original adapted text, or hipotext in Gérard Genette´s 

terminology, is the third novel in the trilogy formed by Memórias póstumas de Brás 

Cubas(1881), Quincas Borba(1891)and Dom Casmurro (1899),the experimental works 

written by Machado de Assis at the height of his career as a prose writer. The British 

scholar and literary critic John Gledson, who has researched Machado´s work at length, 

is an enthusiast of the Brazilian writer´s work. 

 

Machado de Assis is an anomaly among the great novelists of the 19th 

century: a Brazilian but with no tropical lushness and grandiloquence 

to conform to ‘Latin American” stereotypes of his day […] a realist 

but one who constructed his greatest novels including Dom Casmurro, 

in the willfully digressive style of the antirealist Laurence Stern.  
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The indisputable place held by Machado de Assis not only in Brazilian literature 

but in 19
th

 century Latin-American fiction as well, was largely evidenced by national 

and international events – seminars, conferences and exhibits of his work held in his 

honorto commemorate the 100th anniversary of his death.Among them, 

Gledsonhighlights the initiative of theBrown University Library in 2008, with a display 

of early criticism of Machado's works, in an attempt to “help the audience gain a 

glimpse of Machado, the man and the writer, as a source of inspiration for a growing 

corpus of literary criticism.”
4
 

In fact, Joaquim Maria Machado de Assis ─ referred to as Machado de Assis in  

literary studies and criticism ─ is that rare phenomenon, a unanimity in Brazilian letters, 

praised equally by critics and scholars of diverse critical currents. A few discordant 

voices may be heard in the evaluation of his poetry, but he stands alone as the paradigm 

itself of prose writing to both Brazilian and international critics. 

Machado´s Dom Casmurro, certainly the best known of his novels, owes its title 

to the nickname given the protagonist-narrator, Bento Santiago, who explains its 

meaning to the reader:  

 

Não consultes dicionários. Casmurro não está aqui no sentido que eles 

lhe dão, mas no que lhe pôs o vulgo de homem calado e metido 

consigo. Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo. 

5
(ASSIS, 1997, p. 33) 

 

                                                           
4
From John Gledson´s introduction to ASSIS, M. Dom Casmurro. Transl. John Gledson. New York: 

Oxford Un. Press, 1997. 
5
 “Do not look up the dictionary. Casmurro is not used here in the sense given in dictionaries, but in the 

popular usage of a moody man who keeps much to himself. Dom was meant to be ironic, to ascribe me 

aristocratic ideas.” All translations from Portuguese into English have been made by the author.  
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The adjective casmurro fits the character´s somber behavior and isolation ─ he 

lives alone in a suburb of Rio de Janeiro ─, where he starts writing the story of his life 

as a means to fight the ennui of his days. The date is 1890, but the narrative goes back 

to the 1850´s as he remembers his teens and his love for Capitu, his nextdoor neighbor. 

The two youths have been friends from childhood and are slow in realizing that their 

friendship has turned into love. That´s true of Bentinho, at least.  

To complicate matters, Bentinho is meant for priesthood ─ after a previous 

miscarriage, his mother had promised to dedicate her son to God, if he were born alive 

and healthy. The lovers manage to countervent Bentinho´s entry into the Seminary and 

are happily married. But the young husband´s insane jealousy and growing suspicion 

that his beautiful Capitu, “with her eyes of an oblique and sly gipsy”, has cheated him 

with his best friend, Escobar, turns him into Dom Casmurro. Machado de Assis offers 

no answer to the question whether Capitu´s guilt is real or merely a product of 

Bentinho´s irrational jealousy and fertile imagination, and the ensuing debate has been 

the relish of readers, critics and researchers for one hundred and fifteen years. There is 

enough evidence for both arguments: Capitu may be either a wronged virtuous wife, 

whose sole fault lies in her rather mysterious beauty, or a devouring temptress.  

Mainly on account of the digressive nature of his reconstruction of past 

memories, the narrator. Bento Santiago, known as Dom Casmurro in his old age, 

recurrently reminds his readers that they are reading a book and not living other 

people´s lives vicariously. By addressing his readers directly, Bento Santiago, the 

narrator, establishes the distance between himself and Bento Santiago, the character 

who lives the recollected experiences. Recurrent also are the allusions to the act of 

writing the narrative. The systematic intrusions of the narrator put into relief its artificial 

nature of creating fiction: “Agora que já expliquei o título, passo a escrever o livro. 
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Antes disso, porém, digamos os motivosque me põem a pena na mão”
6
(ASSIS, 1997, p. 

34).  

The references to the construction of the text contrast with the primary realism 

of its subject matter: a typical Brazilian family in their walk of life, living off the wealth 

acquired in the exploration of the land by slave labor. It is mainly the narrator´s 

discourse that puts into relief the combination of overt realist descriptions of the setting, 

the subtlety underlying every sentence in the novel, and outright poetry. 

 

Um coqueiro, vendo-me inquieto e adivinhando a causa, murmurou de 

cima de si que não era feio que os meninos de quinze anos andassem 

nos cantos com as meninas de quatorze, ao contrário, os adolescentes 

daquela idade não tinham outro ofício, nem os cantos outra utilidade. 

Era um coqueiro velho, e eu cria nos coqueiros velhos, mais ainda que 

nos velhos livros. Pássaros, borboletas, uma cigarra que ensaiava o 

estio, toda a gente viva do ar era da mesma opinião
7
. (ASSIS, 1997, p. 

50) 

 

It is indeed a great responsibility to adaptor recreate such perfection, but there 

have been attempts that preceded Manfredi´s, such as Amor de Capitu, by the well 

known Brazilian writer Fernando Sabino. His intention of rewriting the text is explicitly 

stated on the cover of the book, right beside its title: RECRIAÇÃO LITERÁRIA 

(Literary Recreation).Thus there is no question of authorship, as Machado is not 

indicated as co-author. Machado´s portrait, however,openly exhibited on the cover of 

the book´s third edition, calls the attention of even the most absent-minded of readers to 

                                                           
6
“Now that I have explained the title, I shall start writing the book. Before that, however, let´s disclose the 

motives that have put the pen in my hand.” 
7“A palm tree, seeing me troubled and divining the cause murmured from its top that there was nothing 

wrong with fifteen-year old boys getting into corners with girls of fourteen; on the contrary, youths of that 

age have no other function, nor corners a different purpose. It was an old palm-tree, and I believed in old 

palm-trees even more than in old books. Birds, butterflies, a cricket announcing summer, all the living 

things of the air were of the same opinion.” 
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the authorship of the hipotext. The title clearly indicates the basic change of narrative 

point-of-view, from Bentinho´s to Capitu´s voice.  

The intentions of the XXIst century writer, Lúcio Manfredi, were stated in his 

interviews to Paula Dune, for the Folha de São Paulo bookstore, and to Hector Lima´s 

series of interviews with the writers in the Fantastic Classics project, to be posted in his 

blog Goma de Mascar. To both interviewers Manfredi affirmed his profound respect for 

Machado de Assis – the writer every Brazilian ought to read ─ and his wish to write a 

version of Dom Casmurro that would preserve the novel´s essential elements, although 

in a new fantastic context. It is understandable, therefore, that he should have chosen to 

use the stock-in-trade of science fiction, the genre he had practiced before, in his 

adaptation: flying saucers, extraterrestrial beings, robots, and alien planets. It is his 

belief that his version of Dom Casmurro is in no way a heresy to be decried by purists. 

 

MACHADO DE ASSIS & LUCIO MANFREDI 

DOM CASMURRO EOS DISCOS VOADORES  
 

 

http://livraria.folha.com.br/catalogo/1151384/dom-casmurro-e-os-discos-voadores
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The blatant coupling of the names MACHADO DE ASSIS & LÚCIO 

MANFREDI as co-authors of Dom Casmurro e os discos voadores, on the cover of the 

book, poses a theoretical problem: how can the text be classified? If as an adaptation of 

the classic, then only Manfredi´s name should identify its authorship. Moreover, the 

mere fact that Machado de Assis “flirted with the fantastic in his short fiction”, as 

Manfredi aptly pointed out, does not allow us to consider him a science fiction writer, 

in times that preceded the creation of the genre. As a first solution, it is possible to 

consider the text a hybrid, even though the term does not identify the members of the 

hybridization. The matter requires further study. 

 Lucio Manfredi, the author of Dom Casmurro and the UFOS, writes bona fide 

science fiction, and has had tales published in three collections, entitled Como era 

gostosa minha alienígena(How Sweet Was my Alien Girl). Dez contos de terror (Ten 

Horror Tales) and Galeria do sobrenatural (Gallery of the Supernatural). The titles 

reveal a comingling of genres similar to that in his rewritings of canonic works.  

Manfredi had some trumps in his recreation of a canonic work of literature: the 

knowledge of the original work by the public, if not directly acquired from the text, 

certainly by means of its intermediatic adaptations. The novel had already been 

successfully translated into film, ─ Dom (2003) directed by Moacyr Góes, ─ and into 

the short TV series Capitu(2008), directed by Luiz Fernando Carvalho, for Globo TV. 

Carvalho places the action in the theatre, and gives his Dom Casmurro a clownish 

bizarre appearance in the role of an out-of-the-scene narrator, who keeps the audience 

on a par with the developments on the stage, and with the outside action. Dom 

Casmurro´s bizarre appearance is a facilitator for the comprehension of the character´s 
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bipartite nature, as the aged narrator who recalls past experiences, and as Capitu´s 

handsome suitor in the stage performance 

 

3. The Fantastic in Dom Casmurro and the UFOS 

WARNING – AVISO 

Esta é uma obra de ficção baseada na obra original escrita por Machado de Assis e 

publicada em 1899. 

 Toda semelhança é proposital e as diferenças também. Aqui você encontra 

uma nova versão do clássico, com todos os exemplos do imaginário que povoam 

nossa literatura.
8
 

The first partof the warning on the flyleaf is straight concrete information about 

Machado´s original work. It is not the case, however, of “Every similarity is purposeful 

as so are the differences” which reverses the reader´s expectations of the common 

warning that every similarity would be “mere coincidence”. Reversal of ground rules ─ 

either of the factual world outside the text or of the world inside the text as recreated 

by the narrative ─ is the basic characteristic of the Fantastic, in Eric Rabkin´s 

conception. It will be helpful in our commentaries about Manfredi´s text. 

Dom Casmurro and the UFOS basically retains Machado´s characters and 

romantic plot: the story of Capitu´s and Bentinho´s adolescent love, their marriage, and 

the young husband´s ineradicable suspicion that his wife cheats him with the couple´s 

best friend, Escobar. The revelation of the great secret – Capitu and Escobar are actually 

extraterrestrial beings (the Aquepalos) that live among humans to protect them against 

their enemies (the Anunaques), bent on destroying mankind ─does not allay Bentinho´s 

jealousy and revulsion. He is unable to accept that Capítu had been entirely 

“programmed” to fit and respond to what he desired in a woman. Nor is he mollified to 

                                                           
8
“This is a work of fiction based on the original work written by Machado de Assis, and published in 

1899. Every similarity is purposeful as so are the differences. Here you will find a new version of the 

classic, with every element of the imaginary existing in our literature.” 
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learn that her “emotional circuits” had been equally programmed to love no one but him 

from “the very first moment they met” (MANFREDI, 2010, p. 245). The Aquepalos are 

ruled by a superior relentless force, the Legislatura, and Bentinho decries being told 

what to feel. 

The fate of Manfredi´s characters parallels the denouement of Machado´s:novel, 

in which only Dom Casmurro is left alive in late nineteenth-century Rio de Janeiro, that 

is, in “the world outside the text as that text recreates it” (RABKIN,1976, p. 120). 

Capitu and Ezequiel, the son rejected by Dom Casmurro, inhabit Abzu
9
, in the 

world of Sirius. A postcard sent by the young man – who had been to see his father 

some time before ─ entreats the embittered old man to remember him and his mother: “I 

am leaving for Abzu tomorrow. Think of us when you look up at the sky. Sig. E.” (p. 

254). 

Escobar is shot to death by José Dias, the agregado, a peculiar figure in the 

social structure of Brazil´s immobile conservative society in the 19
th

 century ─ an 

impoverished person, male or female, theoretically free, but dependent on the generosity 

and whims of a rich benefactor ─ who has turned into an android in the service of the 

Anunaques.  

Both the Aquepalos, the good guys in the plot, and the Anunaques are ruled and 

judged by the Legislatura, “the collective conscience that resides in the folds of the 

space-time continuum” (MANFREDI, 2010, p. 230). Escobar and Capitu are hybrids, 

the products of crossbreeding between humans and Aquepalos, as part of a program in 

course since the XIVth-century. Capituzinha and Ezequiel, their children by their 

respective consorts, belong to the twenty-first generation of hybrids.  
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Dom Casmurro, the teller of the tale, remains unchanged at the conclusion of 

both novels. In Machado´s chapter 148, the last one in the book, “And well, what about 

the rest?”, the narrator grieves that his first love and his best friend, both so dear to his 

heart, should have joined together to betray him. In Manfredi´s similarly entitled 

chapter, Dom Casmurro is in a quandary: either his fantastic story is true, but definitely 

not the product of a sick mind, or, on the contrary, he must admit he had exchanged the 

only love in his live for “an error and an illusion of colossal proportions” (2010, p. 257). 

Manfredi complicates matters further by adding a surprising epilogue to his 

Fantastic Classic. The narrator reappears as a supposedly mentally-deranged science 

fiction writer and literary critic, an authority on Machado de Assis, named Felipe 

Cadique, who is committed to a psychiatric hospital, in the year 2012. In his deliriums, 

he struggles to convince someone ─ either a doctor, a nurse or another patient – to warn 

the Legislatura that the Anunaques have broken the truce and are threatening to destroy 

mankind. Cadique had identified with Bentinho and believed he was living in the world 

of the novel: “Mas na visão remixada por sua esquizofrenia, o mundo do livro incluía 

alienígenas, e Capitu convertera-se emuma figura só parcialmente humana”
10

 (2010, p. 

259).He is in the care of doctor Simão Bacamarte, a compassionate man, who, we are 

told, dislikes rainy days because the gills on his shoulders become particularly painful 

(2010, p. 260). 

Manfredi makes use of the minor characters in the plot to build the   maintains of 

his fantastic world. Uncle Cosme, one of the three widowed persons in the household, is 

passionately in love with the stars, their constellations and their history. He is the first 

one (in chapter 2) to mention the name Sirius, as well as the strange thing he had seen 

through his eye-glass on the eve of the Padua family´s arrival. He introduces the 

                                                           
10 “But in the version remixed by his schizophrenia, the world of the book included aliens, and Capitu had changed 

into an only partially human creature.” 
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atmosphere of mystery, of the unexplainable and fearful. The thingproves to be the 

flying saucer, the locus of the final events (chapters 102 to 116) that end with 

Bentinho´s refusal to accept Capitu´s “treachery”, and her disappearance.  

José Dias, the agregado, who has the crucial function of triggering events in 

Machado´s plot, becomes an android, devoid of feelings, that plays an equally important 

role in the outcome of its fantastic version. His slow but carefully measured walk, “a 

complete syllogism, the premise before the consequence, the consequence before the 

conclusion,” (MACHADO 1997, p. 38), in the original text, becomes a strangely 

mechanical walk, accompanied by a metallic voice. When Escobar touches a spot in the 

creature´s neck, his chest opens to reveal a panel with various unknown objects instead 

of heart and lungs. As Bentinho stares in horror and disbelief, José Dias touches his 

neck again, his chest closes and he regains his former dignified attitude. “The technical 

term is android”, Capitu explains.  

Cousin Justina exceeds her old disagreeable self, sure to come up with sharp 

unpleasant commentaries that embarrass Bentinho. When the crisis reaches its climax, 

Escobar lying dead on the ground, José Dias ready to shoot Capitu and a furious battle 

raging between the two spaceships, the Aquepalian saucer and the cup-shaped 

Anunaquian, cousin Justina emerges from a coalescing white mist. Bentinho´s first 

impulse is to sit on the ground and laugh uproariously. But he is overwhelmed by the 

sight of the apparition´s distorted features, a mask of inhuman fury, “the fury of the 

gods”: “Sempre desconfiara que prima Justina não era inteiramente humana. Agora 

descobria que ela era um avatar da Legislatura”
11

 (MANFREDI, 2010, p. 241). 

The Anunaquian spaceship is destroyed but both the attackers and the attacked 

are sentenced to a hundred and forty-two years of inactivity on earth, pending a final 

                                                           
11 “I had always suspected Cousin Justina was not entirely human. I realized then she was an avatar of Legislatura”. 
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decision of the Legislatura. Its representative, cousin Justina, disappears after her harsh 

sentence, taking José Dias with her.  

And what about the romantic couple in the story? Bentinho shrinks from the idea 

of having been a mere pawn in the Arquepalian breeding scheme: “Não passo de um 

reprodutor.Um animal selecionado e tratado para melhorar a qualidade do 

rebanho”.
12

Unheeding of Capitu´s tears, “bleeding with internal and external wounds,” 

he turns his back on her deliberately, “on her deep eyes like the sea surf,” on her siren 

song that had no other purpose than “making me keep up with the beat” 
13

 

Back in the “real world”, Bentinho finds an empty house, but for his servants. 

On making enquiries about Escobar and his family, however, he is told by a neighbor 

they had left that very morning. He had talked to them himself. The return to the inside 

reality of the text draws the reader away from the idea of fantastic alternative worlds, 

except for Ezequiel´s card and, further on, the surprising epilogue. Those are 

somanyreversals which make a text that more fantastic, in Rabkin´s conception.  

 

4. Some considerations about genres of the fantastic in the XXIst century 

The initial proposal of the Fantastic Classics series was to add elements of 

science fiction and/or fantasy to canonic works, in order to update them. Science fiction 

is a genre that does make use of the fantastic, and an immense variety of texts have been 

categorized as SF. The question remains, however, whether the label can be applied to 

the hybrid products of mass culture under consideration. 

Eric Rabkin points out that the term science fiction 
14

“has been forced into many 

different kinds of service”: from the voyage to Laputa in Gulliver´s Travels (1726) and 

                                                           
12 “I am nothing more than a stud, selected for the improvement of the herd”. 
13 A popular saying meaning “doing what one is told to do” that shatters the solemnity of the moment.  
14 The term was coined by Hugo Gernsback in 1926, to denote the all-male technological adventure stories he was 

writing and editing (RABKIN, 1977, p. 119) 
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the Icaromenippus of Lucian of Samosata (b.120 A.D.) to the “Star Trek” series. His 

next observation is particularly apt to put into relief the particular problems of the genre: 

“And there are other works […] that slip in and out of the genre with hardly anyone´s 

noticing” (1977, p. 118-119). 

Attempts have been made to define the apparently endless combinations of 

technology and genres of popular appeal that spring up nowadays, in order to satisfy a 

growing public, with a variety of demands: slipstream= science 

fiction+fantasy+mainstreamliterary fiction; steampunk=science fiction + steam-

powered machinery + a 19
th

 century setting. 

Lúcio Manfredi does not think any of the labels can be applied exclusively 

tohisDom Casmurro and the UFOS in spite of its 19
th

 century setting and the remixing 

of genres. The main focus of his work continues to be the relationship between 

Bentinho and Capitu. Keeping an open mind, he affirms, provides a richer and 

rewarding enjoyment of the text.  

Difficulties in genre definition have evidently increased in the society of mass 

communication of the second millennium in which the visual media holds such a central 

place and thought is harnessed to image. We live the culture of the videoclip and bow to 

the demands of marketing for instantaneous results: rapid renovation, ephemeral 

success, immediate sensation, pure stimulation” (SÁ, 2010, p. 16). In this scenario 

literature must search for alternatives in order to survive. The writer is divided between 

the need to entertain, in order to get closer to the public (entertainment is the deep 

irrefutable goal of the world of the media), and the temptation of experimenting (and 

thus choose to remain out of it) (SÁ, 2010, p. 19). In this particular sense, Dom 

Casmurro and the UFOS is doubly successful as an entertaining and well written text.  

                                                                                                                                                                          
 

http://en.wikipedia.org/wiki/Science_fiction
http://en.wikipedia.org/wiki/Science_fiction
http://en.wikipedia.org/wiki/Fantasy
http://en.wikipedia.org/wiki/Mainstream
http://en.wikipedia.org/wiki/Mainstream
https://en.wikipedia.org/wiki/Science_fiction
https://en.wikipedia.org/wiki/Steam_power
https://en.wikipedia.org/wiki/Steam_power
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Lúcio Manfredi admits he had some difficulty in his attempt to maintain the 

unique tone of Machado´s narrative, established by the peculiarities of its unreliable 

narrator ─ who can be ironically detached, deeply sarcastic or, else, emotionally 

unbalanced ─ plus, simultaneously introducing his own perspective. He actually 

succeeded in making his character-narrator coherent in his own right and his text 

pleasant to read.  
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CONTEMPORARY MYTH CONSTRUCTION IN THE “YELLOW 

WOMAN”  

Marcia Tiemy Morita Kawamoto 

Universidade Federal de Santa Catarina 

 

RESUMO: A reconstrução da identidade indígena, juntamente com outras minorias 

étnicas, entra em conflito com teorias deconstrutivistas do pós-estruturalismo. A famosa 

frase de Derrida “Não há nada além do texto” (1976, p. 158) ilustra a noção de que tudo 

pode ser visto como uma narrativa. Em vista disso, aspectos importantes para a escrita 

do nativo americano como o mito e a identidade tornam-se apenas construções, o que 

enfraquece a reinvindicação por uma política indígena. O conto de Leslie Silko 

“YellowWoman” é capaz de corroborar com um ponto de vista deconstrutivista quando 

reconstrói uma lenda tradicional no presente; ao mesmo tempo em que também afirma a 

identidade do nativo americano, o que reforça a necessidade de reconstruir e 

reposicionar a representação do indígena como pertencente a uma história de tradições.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Pós-estruturalismo, Identidade Indígena, Leslie MarmonSilko´s 

“YellowWoman” 

 

ABSTRACT: Native American identity reconstruction, along with other ethnic and 

minority groups, conflicts with poststructuralist theories of deconstructionism. Derrida’s 

famous quote “There is nothing beyond the text” (1976, p. 158) illustrates the notion of 

how everything can be analyzed as a narrative. As a consequence, important issues to 

Native American writing such as myth and identity become only constructions, which 

weakens their claim for Native American politics. Leslie Silko’s short story “Yellow 

Woman” manages to agree with a deconstructionism point of view when it reconstructs 

a traditional folktale in the present; at the same time, it also affirms a Native American 

identity, which reinforces the need to reconstruct and reposition an indigenous 

representation as belonging to a history of traditions. 
 

KEYWORDS:Poststructuralism; Native American Identity; Leslie Marmon Silko’s 

“Yellow Woman”   

 

 

1. Introduction 

Post-theories, such as postmodernism and poststructuralism, have posed some 

challenging issues to cultural and ethnical discussion. ArifDirlik explains how some 

theorists have criticized that in their search for an identity, Native American writing has 

constructed an essentialist view in their narratives, an ahistorical account of their 

identities, opposing a deconstructionist perspective. Through a different point of view, 

Native American writer Leslie Marmon Silko criticizes Louise Erdrich’sThe Beet Queen 
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for being too postmodern, due to its self-referential language, which according to the 

former reflects “the isolation and alienation of the individual who shares nothing in 

common with other human beings but language and its hygienic grammatical 

mechanisms” (1986, p. 179). This essay presents a brief discussion in this apparently 

contradiction between a deconstructivist history and the role of the minorities or ethnic 

groups, understanding that they are not necessarily opposing aspects. Furthermore, the 

discussion also positions the issue of ethnic identity in relation to a postmodern context.  

Dirlik does not distinguish poststructuralism, postmodernism and even 

postcolonialism; this essay shall not assume these terms as equivalents, although it 

understands that some of their ideas are related. The brief explanation about each of 

these schools shall not encompass the whole discussion concerning each of them, nor 

shall it exhaust their convoluted relation, but I expect it to be satisfactory to this 

particular aspect.  

Catherine Belsey explains poststructuralist, or post-Saussurean theory as she 

refers to it, as a theoretical approach. According to her, such theoretical perspective 

taught that our concept of realism is not natural, but rather constructed. Within this 

theoretical understanding, the process of doing something gains as much meaning as the 

final product, and so does the context of production and dissemination. The individual is 

no longer the only source of knowledge or truth (BELSEY 2002, p. 3); the truth actually 

becomes a myth, losing its “original” meaning. As a consequence, to claim for an 

indigenous identity might be a way to search for an original and mythic truth, which 

might be a fallacy. Terms like natural, essential, or myth are avoided, because they 

recall an essentialist position, in which things would simply be or exist in a static way. 

A poststructural view understands that everything was constructed through a historical 
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process that assimilated things as natural, but they are actually part of complex social 

and historical developments.  

Minority groups appropriated this discourse to their causes. An example is the 

differentiation through skin color, which science has long proven to be only a prejudice, 

as the genetic difference between two white people might be bigger than a white and a 

black person. In this context, terms like Afro-descendants gain meaning, as the focus on 

color loses significance. The problematic is then: how could one claim for an 

indigenous identity if being Indian is already a construction? How valid is it to assertan 

indigenous mythology, or even an indigenous origin? And such questions become even 

more problematic if we consider the fact that the word Indian itself was given to these 

people by white conquerors. These inquires explain the preference for nominations such 

as Native American, which reinforce the historical place where these people inhabit. A 

postmodern perspective might also provide further issues that attempt to answer these 

questions.     

Postmodern art is commonly problematized as commercial and kitsch. As Silko’s 

criticism on Erdrich, it is observed that this kind of writing is alienated, full of empty 

references, which recycles but ultimately empts history. Jameson, for example, 

discusses the postmodern period from an economic perspective, arguing that “aesthetic 

production today has become integrated into commodity production” (1984, p. 56). 

Notwithstanding, not all artistic works are necessarily marketable, or I may argue that 

money is just one of many aspects in the convoluted web of influences in the 

postmodern art. 

From a different perspective, Linda Hutcheon does not deny the existence of 

meaningless kitsch originated from empty copy (1989, p. 8), but she focuses on a 

different perspective that reflects on postmodern art as contradictory and decentered 
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(1989, p.1 and 14). Art, history, politics, among other issues are revisited in postmodern 

texts, acquiring different views and meanings. As she explains: “we now get the 

histories (in the plural) of the losers as well as the winners, of the regional (and 

colonial) as well as the centrist” to mention a few (Politics 66). Thus, postmodern art 

indeed reproduces, repeats, copies, and adapts, as Jameson states; but it does so by 

criticizing that which it reproduces, it is a form of questioning monolithic ideas of a 

dominant story about history (1989, p. 66). The diverging views of the past allow the 

expression of different social groups in the construction of a new understanding of 

history, which allows multiple images of the past. The recuperation of Native American 

myths, identity and history is a way to criticize the history that was written about them, 

and this is done through a pluralized history, in which each personal history is valid, as 

the story “Yellow Woman” shall expose.  

In addition, this search for an origin has being an utmost issue for ethnic groups. 

Stuart Hall observes that identity is important because it helps in the self-

comprehension of the community, identifying the individuals from these groups as 

social members (2003, p. 15). Adding to this, Michel Wieviorka argues that people 

claim their culture differences or identities by four main arguments: the historical 

legitimacy, recognizing the past of a group; the immigrant issue that brings culture to 

another country; the reproduction, or the preservation, of culture against the 

disintegration of it by the invasion of other cultures; and the production that is the 

creation of new identities. Furthermore, Wieviorka joins the ethnical argument to a 

postmodern perspective by reiterating the value of identity by presenting identity 

differentiation as a postmodern need:  

 

In the contemporary world, which some refer to as hyper-

modern and others as post-modern, while yet others speak in 
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terms of demodernization, culture difference is the outcome of 

permanent invention, in which identities are transformed and 

recomposed, and in which there is no principle of definitive 

stability, even if the newest identities are sometimes shaped in 

very old molds. (WIEVIORKA, 1998, p. 891)    

 

Through a deconstructivist perspective, Dirlik elucidates that there should not be 

an indigenous ideology, as it should not be any colonialist right (DIRLIK, 1996, p.8). 

Colonialist discourse is an essentialist notion, which stated the right of colonizers to 

exploration and exclusion of other ethnic groups. Thus, the contradiction indeed exists. 

Native American and other minority groups need to reassess their identity that was 

erased from them, but in doing so, they are restating the idea that made them an 

excluded group. Nonetheless, some literary examples, such as Silko’s short story 

“Yellow Woman,” have proven that it is possible to reconstruct an ethnic and even 

mythical identity, as these groups desire.  

Dirlik also discusses Silko’s literature. Specifically, he analyzes one of her most 

famous novels: Ceremony. According to Dirlik, Ceremony is about the creation of 

identity, or better, the restoration of an indigenous identity by recuperating a native past. 

It does so by responding to a history that was not constructed by the Native American 

people, but imposed on them. In other words, it recuperates an “official” history which 

somehow ignored or distorted traces of their history and revives it through the creation 

of a new reality to native people. It is a search for their perspective over their history, 

and a re-appropriation of their identity. This reconstruction of Native history is a 

counternarrative. In his words, “the goal of indigenism, then, is to restore these features 

of native life, which have been associated in Euro-American historiography with 

‘primitivism’” (1996, p. 6).  
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Leslie Marmon Silko’s short story “Yellow Woman” is a great example of how 

deconstructionism and postmodern ideas can be harmonized with the importance of the 

historical myth to an ethnic group. It focuses on the construction of a myth through the 

self. In this way, this narrative is able to avoid an ahistorical perspective. Despite 

Silko’s aversion to postmodern writing, her story can be analyzed through Hutcheon’s 

notion of a postmodern historical narrative, which revives the past through a conscious 

contemporary perspective. The myth exists butit is constructed by the individual. It 

might be relevant to note here that Hutcheon explains contradictions as an essential 

postmodern feature, and that they are not necessarily solvable issues, as they frequently 

generate more questions (1989, p. 14), since, sometimes, the questions can be more 

relevant than the answers. As a matter of fact, contradiction might make the relation 

between poststructuralist and postmodern positions, and identity construction so 

complex, and expose the conflicting arguments as those posed by Dirlik and Silko.  

Differently from Ceremony, “Yellow Woman” does not explicitly recuperate any 

non-native narrative which distorted a native identity, or confronts an “official” history, 

but it builds an omitted history, the history of their myths. Nancy Peterson refers to this 

as “a postmodern poetics of absence and silence,” and explains it as “what has gone 

unrecorded in the documents and archives” (2001, p. 9). The untold story is about the 

re-telling and re-constructing of myths; specifically, about how the main character, who 

is also the narrator, becomes the myth of the Yellow Woman. 

The Yellow Woman is a Native American traditional mythical story. It tells the 

tale that a ka’tsina, a mountain spirit from the north, seduces the Yellow Woman away 

from her husband and family; she lives with him and his relatives for a long time.  

Eventually, she returns with twin boys to her tribe. This tale was told to the woman 
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narrator by her grandfather, which can be interpreted in several ways, such as a resource 

to prevent girls from running away with strangers.   

 In Silko’s short story, the woman narrator is only referred to as Yellow Woman. 

She tells the story of how one day she finds a stranger next to a river nearby her house, 

and has an affair with him. This man seduces her by using a trick, as she says: “Do you 

always use the same tricks?” (SILKO, 1981, p. 57), which is to call her the Yellow 

Woman. She is from the Laguna Pueblo and she imagines that the stranger is a Navajo, 

whose name is Silva.  

In the following morning, they wake up and go to his cabin. She has a dubious 

feeling about leaving her family. Partially, she is forced to go as he says: “you don’t 

understand, do you, little Yellow Woman? You will do what I want” (SILKO, 1981, p. 

58); but she is also curious about Silva, and excited about what people will think about 

her disappearance. When she wakes up in his cabin, she looks for “some proof that he 

had been there or maybe that he was coming back” (SILKO, 1981, p. 58), which would 

confirm Silva’s existence and would allow herself to become the Yellow Woman. Silva 

is butchering meet that he steals from white farmers, that is how he makes his living. 

They take this meat to be sold, and while they are carrying it, they are surprised by the 

cattle owner. Silva fights with him and tells her to escape; she hears shots and goes back 

home, already believing she is the Yellow Woman.   

Silva represents the spirit of the north, the ka’tsina, while the narrator represents 

the mythological Yellow Woman; as he says, “last night you guessed my name, and you 

knew why I had come” (SILKO, 1981, p. 55). Her decision of following him to his 

cabin and later of helping him to carry the meat is part of her will to become the Yellow 

Woman, to turn myth into reality.   
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The narrator’s transformation into the Yellow Woman is only accomplished 

through her own understanding as such. In other words, she becomes the Yellow 

Woman, only as she begins to believe herself as a mythical character. An example is 

how, at first, she reflects on the myth of the Yellow Woman as a story told by her 

grandfather. She even mentions other tales about a Coyote and a Badger, which inserts 

this particular tale among others, and intensifies their fictionality. Along the short story, 

her discourse also exposes her initial disbelief in relation to her grandfather’s tales; as 

when she tells Silva “I know – that’s what I’m saying – the old stories about the 

ka’tsina spirit and Yellow Woman can’t mean us,” and in the sequence when she thinks 

“My old grandpa liked to tell those stories best” (my emphasis, SILKO, 1981, p. 55). 

Initially, she still refers to the Yellow Woman as a distant and detached “old story,” a 

fictitious tale told by her grandfather.  

Her position in relation to the fictionality of the Yellow Woman changes along 

the narrative. When she narrates that her grandpa would not worry about her 

disappearance because he would know what happened and would say “stolen by a 

ka’tsina, a mountain spirit. She’ll come home – they used do” (SILKO, 1981, p. 59). In 

doing so, she already imagines how her grandpa would think of her as the Yellow 

Woman, and when she does so she incorporates the myth. By the end, she laments, “I 

was sorry that old Grandpa wasn’t alive to hear my story because it was the Yellow 

Woman stories he liked the best” (1981, p. 62). The pronoun “my” exposes how she 

appropriates the story, which is no longer a distant and old tale, but which is about 

herself, her personal tale.   

In The Content of Form, Hayden White explains that discourse in itself is an 

expression of the content, which means that the way in which something is told already 

influences its interpretation. The fact that the tales are told, that they are oral stories, 



78 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

may contribute to the main character’s initial consideration of them as fiction, as 

something bond to construction and invention. In general, the short story does not 

problematize the way in which the stories are transmitted, but emphasize the importance 

of the oral stories. Thus, when she recalls the Yellow Woman’s stories, she also recalls 

her grandfather as the narrator, how he would at first “tell” and later “hear” her story. 

Her grandfather keeps the tradition alive by telling them, but she does more than this 

when she becomes the tale; he passes the tales to others but she incorporates them and 

makes them real.  

In addition, for White “the facts do not speak for themselves” (1987, p. 125), 

somebody always speaks for them. This somebody provides his interpretation, and 

intentionally or not, modifies and limits history. The Yellow Woman is a compilation of 

representations; she has a history of representations, which goes back to her grandfather 

and does not find an end, but concreteness in herself as the maker and teller of the story. 

Therefore, her grandfather has a relevant role, since her representation as the Yellow 

Woman is accomplished through his narration. He embodies the figure of the older 

family or tribal member, who keeps the tradition alive. His narration allows her to 

imagine herself as part of a myth. He symbolizes history in itself, as the storyteller, the 

one that keeps history alive. History is here referred to in a deconstructivist sense, in 

which fiction holds history in as much as an official or factual account of history. 

Deconstructionism demystified the idea of a grand and unified history with the 

understanding that history is only acknowledged through its representations. 

Representations are far from being facts, as White explains “all original descriptions of 

any field of phenomena are already interpretations” (1987, p. 128), a biased 

understanding of the past is rather inevitable. Hence, a historical event cannot be simply 

described; it is first interpreted and, only then, represented. In this sense, all accounts of 
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history, fictional or factual, are until some extent tales of history. As the Yellow Woman 

lives the tale, she reinterprets it, and reconstructs the story of her people. 

This context in which every historical event is also a history of fiction recalls the 

poststructural problematic in which everything is deconstructed. Peterson explains how 

deconstructionism has reduced history to a text in recalling Derrida’s famous quote 

“there is nothing beyond the text” (2001, p. 8), which again means that every account or 

narration of a historical situation is only a text, a narration, and because of this would be 

considered a fiction as well. Most importantly is that to make amendments with history, 

both White (1987, p. 147) and Peterson resource to Jameson´s The Political 

Unconscious, which reestablishes the importance of history by arguing that history has 

real and contemporary effects that should not be ignored. Thus, even if in fact every 

report of history is fiction, until a certain degree, history has solid consequences.   

Social discrimination, employment opportunity, land demarcation, education, 

preservation of their traditions are only some of the real political and social problems 

faced by Native American people. In accordance with this, Dirlik writes that 

“indigenous claims to identity are very much tied in with a desperate concern for 

survival; not in a ‘metaphorical’ but in a very material sense” (1996, p. 11). Moreover, 

Peterson also claims that “painful effects of past continue to pressure the present 

moment” (2001, p. 1). Native American claim for an identity arises from real effects 

produced by historical erasure. As a consequence, an indigenous essentialism might be 

necessary.  Silko’s “Yellow Woman” manages to merge this concrete need for identity 

and this deconstructionist view, as it appeals to an Indian essence which is grounded in 

the myth making. This short story cannot be ahistorical, once it reflects a contemporary 

perspective.  
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Silko’s reviving of a traditional story is a reconstruction of a myth in the present. 

This reviving reveals awareness, a consciousness, in relation to the presence of the past 

in the present, or better the construction of the past, of history, in and by the present. 

According to Hutcheon, the postmodern literature portrays a consciousness, which is 

reflected in how it represents history. This consciousness exposes how the past can only 

be acknowledged from one’s contemporary perspective. Our present vision will always 

influence our understanding of the past; the present being a ghost that hunts the past in 

postmodern texts. In addition, the past cannot exist without present representations, and 

it is in doing so that the present distorts the past. In any case, postmodern art is not 

concerned with the “real” past, but with the awareness that all the past we know is from 

present representations. Therefore, Silko’s “Yellow Woman” destabilizes temporal 

relations when she creates history in the present and also when the tale pre-exists the 

fact. From a different perspective, the tale is reacted in the present. In either case, 

Hutcheon provides a further and complete explanation on the relationship between 

history and postmodern self-consciousness, acknowledging that: 

 

The past is something with which we must come to terms and 

such a confrontation involves an acknowledgement of limitation 

as well as power [...] we only have representations of the past 

from which to construct our narratives or explanations. In a very 

real sense, postmodernism reveals a desire to understand 

present culture as the product of previous representations. The 

representation of history becomes the history of representation 

(My emphasis, HUTCHEON, 1989, p. 58). 

 

Postmodernism’s self-consciousness contests the modernist tradition of 

“transparency in representation” (Hutcheon, Politics 34). Belsey elucidates that for 

Classic Realism literature is expected to create a world of its own where the individual 
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is able to forget his present reality (2). Postmodern literature does the opposite; the 

reader is constantly reminded of the text’s position within a web of representations and 

discourses, and of the text’s artificiality in representing history (Hutcheon, Politics 15). 

This way, Yellow Woman’s grandfather revives history in the present through his tale. 

Then, his representation of the Yellow Woman is passed on to the narrator, keeping it 

alive in the present. Her reenactment can only be accomplished through this full 

awareness in the recuperation of the past through her grandfather’s representation.  

Consequently, the narrator can only realize herself as a Yellow Woman when she 

considers the possibility of the story happening in the present. At first, she 

problematizes that what is happening to her cannot be real, because this kind of event 

only happened in the past; she does not deny its existence, but only that it is past. As she 

says: “he is only a man – some man from nearby – and I will be sure that I am not 

Yellow Woman. Because she is from out of time past and I live now and I’ve been to 

school and there are highways and pickup trucks that Yellow Woman never saw” and 

also “I don’t have to go. What they tell in stories was real only then, back in time 

immemorial, like they say” (SILKO, 1981, p. 56). For her, this story can only happen in 

the past, and this temporal detachment transforms the tale into fiction.  

The fact that she eventually accepts herself as a part of the myth indicates the 

acceptance of the past in the present. This acceptance is Silko’s statement to how Native 

American identity needs to be (re)affirmed today, because even if the discussion is 

about history, it is also about how history is understood in the present. About this issue, 

Dirlik comments, “the point of departure for this indigenism is the present, and its goal 

is not to restore a bygone past, but to draw upon the past to create a new future” (1981, 

p. 19). His social approach highlights the importance of the past to the present, and to 

the construction of the future. Silko’s reviving of history helps constructing identity to 
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current and future generations of Native American people. As the grandfather says, “no 

thought beyond the moment she meets the ka’tsina spirit and they go” (SILKO, 1981, p. 

56).  

This presentness deconstructs the essentialism from the myth making. Indeed, if 

the myth is constructed than it is already not essentialist and ahistorical; it has an origin 

and a temporal reference. It does not belong to a distant past, or an unknown individual, 

but it is built in contemporaneity and by the narrator, who has a dead grandfather, a 

husband named Al, a baby, a mother and grandmother waiting for her. The myth is part 

of the construction of the Native American identity, and it has a material need as Dirlik 

argues. Silko is also able to attach a contemporaneous twist to it, which turns the myth 

into an even more significant tale to their identity, exposing their contemporary need to 

revisit their history, due to their history of erasure and omission.  

 The negative criticismSilko makes on Erdrich’s novel The Beet Queen adds a 

further level of complexity of this discussion. The former accuses the latter’s novel of 

neglecting the problematic that an indigenous ancestry might arise in North Dakota in 

1932. Silko’s criticismis supported by the common acknowledgment that the 

postmodern approach is alienated. The novel resources on postmodern features such as 

the self-referential language, which, according to Silko, leads to the best aspect of the 

novel: the exploration of the character’s subconscious (p.180). On the other hand, it is 

precisely these features, the self-referential language and the exploration of the 

subconscious that alienate the novel from cultural issues. Silko problematizes that in 

this specific context, North Dakota near an Indian reservation in 1932, the characters, 

who are not clearly identified as of Indian ancestry but who have Indian traits, do not 

suffer from racial issues, but only from their psychological problems.  
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Susan Castillo analyses that Siko’s critic might suggest a limited and restricted 

view on ethnicity; an essentialist and static one (1991, p. 288). The former argues that 

such position would result in “the same ahistoricism of which she accuses Erdrich” 

(1991, p. 289). Hence, Silko’s search for a true Indigenous history, or an essence of 

Native American identity might be too naïve. Castillo notes that Silko herself has a 

complex origin, having an Anglo-American, Mexican and Laguna ancestry, while 

Erdrich is a part of the Chippewa tribe, which was acculturated in a great scale (1991, p. 

288).  

These positions expose how delicate the issue of identity is when in relation to 

poststructural and postmodern critics. The authorization of some representations in 

opposition to other seems quite arbitrary in some situations. Why would Silko’s 

representation of the Native American be more accurate than Erdrich’s? Even if we are 

reminded that both authors have an Indian ancestry, they still come from quite different 

contexts, as Castillo explains. This difference brings to the fore the utmost 

poststructural and postmodern issue to identity claim: the relevance of each personal 

history to the construction of a more encompassing and complex history.    

This new perspective seems to be a first step in changing Walter Benjamin’s 

famous quote that “there is no document of civilization which is not at the same time a 

document of barbarism” (1969, p. 638-9) by presenting a recollection of history that is 

not necessarily of the winner, but of the ones who have acquired power through a 

benign deconstruction. 

In this sense, to reconstruct the myth of the “Yellow Woman” has a true and 

rooted need in the recuperation of Native history and the reconstruction of their 

identities. At the same time, the short story also assumes a poststructuralist position by 

deconstructing, or questioning, an essential historicism, which is evinced through the 
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construction of the Yellow Woman’s myth in the present. In fact, it is not necessarily a 

contradiction to construct a myth in the present. A myth is inevitably built in history, 

through the passage of time, through the fantasizing of it. The issue is that this short 

story inverts the temporal relations, the tale is told before it happens. The words preexist 

the facts. Therefore, Yellow Woman rises as a postmodern myth, whose history lies in 

the past, but who was born, or better re-born in contemporaneity, through a quite 

conscious construction. Lastly, I also argue that “Yellow Woman” is not denying an 

essentialist view over myth, identity and history, but it is problematizing these aspects 

as essential to the Native Americans in a contemporary society in which everything is 

constructed.  
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JEANETTE WINTERSON’S THE POWERBOOK:THE NARRATOR AS A 

CYBORG WRITER WHO ENGAGES IN QUANTUM THEORY 
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RESUMO: Neste artigo procuro demonstrar como a escritora Jeanette Winterson, em 

The Powerbook (2001), desafia o funcionamento binário da Tradição Ocidental e 

confunde os limites entre os gêneros masculino e feminino, entre as ontologias materiais 

e virtuais, entre autor e texto e expõe a fluidez dessas categorias aparentemente opostas. 

A análise sugere que Winterson, ao lançar mão de uma escrita que pode ser relacionada 

ao manifesto ciborgue de Donna Haraway e aos postulados de Karen Barad de uma 

ontologia realista de agenciamento, põe em cheque a ideia de um escritor auto-evidente 

e mostra como os dois lados do binário “intra-agem”, para usar um termo sugerido por 

Barad, e se contaminam. 

PALAVRAS-CHAVE: teoria do autor, escrita ciborgue, ontologia realista de 

agenciamento 

ABSTRACT: In this paper, I strive to demonstrate how Jeanette Winterson, in The 

Powerbook, challenges the binary functioning of the Western Tradition and enacts the 

blurring of boundaries between male and female gender, between material and virtual 

ontologies, and between author and text, thus exposing the fluidity of these apparently 

opposing categories. Winterson’s text is explored in ways that show how she, by writing 

in a way that can be related to Donna Haraway’s cyborg manifesto and to Karen 

Barad’s agential realist ontology, both confronts the idea of a self-evident author and 

makes evident how both sides of the binary “intra-act,” a term suggested by Barad, and 

contaminate each other. 

KEYWORDS: author theory, cyborg writing, agential realist ontology 

 

Time is downloaded into our bodies. We contain it. Not only time past and time future, 

but time without end. We think of ourselves as close and finite, when we are multiple 

and infinite.  

Jeanette Winterson, The Powerbook 

1. Introduction  

The Powerbook (2001), by Jeanette Winterson, is a book about writing. It tells the 

story of a writer who may or may not be named Alix, and who runs a specific type of 
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costume shop in London. The shop is supposedly physical, but it is also virtual. One 

gets the impression that a customer can enter the shop and ask for a physical makeover, 

but Alix does her work in the virtual world. She is, as the first chapter’s title suggests, a 

“language costumier.” Those who enter her establishment are looking for more than a 

change of clothes; they are looking for another body entirely, and a body whose DNA is 

virtually altered. The novel is a leap into technology, and the virtual world is the tool for 

the narrator’s “storying”
15

 of others’ stories. The chapters invoke this environment in 

titles such as “OPEN HARD DRIVE,” “VIEW AS ICON,” “EMPTY TRASH,” 

“QUIT,” “RESTART”, and “SAVE.” The titles in capital letters are interspaced with 

lower case titles that are more earthbound, such as “blame my parents,” “own hero,” 

“great and ruinous lovers,” and “terrible thing to do to a flower,” suggesting that the 

virtual and material contaminate each other. It is unclear who the “official” writer of the 

stories being costumed is, but it is clear that someone who wants to put the idea of an 

official author in check is in charge of telling them.  

Materiality, language, and even quantum theory are brought to the fore in The 

Powerbook, a work that challenges the idea of the author, of gender performativity, and 

of the production of matter in a virtual world that functions on the basis of language. I 

would like to propose a reading of The Powerbook that sees in Alix, the supposed 

narrator, a cyborg writer who challenges the binary functioning of the Western tradition 

and enacts the blurring of boundaries of male/female gender, of material/virtual, and of 

author/text, thus exposing the fluidity of material and virtual ontologies. In order to do 

so, I will firstly think over both the process of writing and the notion of the “author” in 

the light of Michel Foucault’s piece “What is an author?” (1984). Secondly, I will rely 

                                                           
15 

I use the noun “story” as a verb in a similar way as Donna Haraway (2008), who sees in 

stories the potential for “world building.”   
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on the articulations of Donna Haraway (1991), who develops the idea of the cyborg and 

sees in writing a technology; and of Karen Barad (2003), who works both with Judith 

Butler’s theorizations on performativity and quantum theory to propose that language 

has been given too much power over matter. Barad puts her efforts into debunking the 

idea that we, through language, can objectively and truly represent the world that 

surrounds us. To achieve that purpose, she proposes an alternative: an agential realist 

ontology. In such an ontology, the notion that one can only make partial representations 

is always a known fact, and one takes responsibility for what is left out, unrepresented. 

The “agential” comes from the possibility of “enacting” a border that separates observer 

from what is observed in order to convey the idea of objectivity. 

2. What happens when the Author (author?) goes interactive?  

“What happened to the omniscient author?” (WINTERSON, 2001, p. 27), the 

narrator’s interlocutor asks, and to that Alix responds that s/he has gone interactive. The 

reader is not learning from the author, s/he is learning and storying with the author, an 

argument that can be explored alongside the theories of Foucault, in this section, and of 

Barad, in the next section. Foucault (1984), in “What is an Author?”, develops a 

nonessential notion of the author by means of both deconstructing the idea that any 

representation is the essence of truth and of bringing the notion that everything an 

author writes is always already mediated. In the dichotomy of author/text, the author is 

always already text, for the author’s authority has been put in check. The text, which 

had been considered slave to the author’s “intended meaning,” has killed the author in 

that it has gained power beyond the author’s intentions. Winterson works with this 

notion in the sense that her narrator begins the book with the sentence “[t]o avoid 

discovery I stay on the run. To discover things for myself I stay on the run” 

(WINTERSON, 2001, p. 3). The text, like Winterson’s narrator, defers meaning 
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because the signifier can only have a loose relationship with “truth,” since not even the 

signified itself, as author, has access to “truth.” Foucault develops the notion of the 

“author function” to describe that texts produced by certain authors seem to invoke their 

presence, “marking off the edges of the text [...]. The author's name manifests the 

appearance of a certain discursive set and indicates the status of this discourse within a 

society and a culture” (FOUCAULT, 1984, p. 107). Foucault elaborates his arguments 

further by explaining that some discourses are endowed with this said author function, 

while others are not, thus setting apart author from writer. So what does it mean that in 

The Powerbook one cannot clearly assert who produces the text? The author function, a 

fiction according to Foucault, relies on a stability that Alix, the narrator, does not seem 

to want to engage with. Not only does she want fluidity in genre (blog posts, historical 

narratives, fables, romance, recipes, online chats, and alternative endings compose the 

book), but also in gender (in the chapter titled “NEW DOCUMENT,” one only finds out 

that the conversation and later intercourse that takes place is between two women 

twenty six pages into it).  

Foucault sustains that the author ,  

is not an indefinite source of significations  which  fill a  work;  

the  author  does  not precede the works; he is a certain 

functional principle by which, in our culture,  one limits,  

excludes,  and  chooses;  in  short,  by which one impedes the 

free circulation, the free manipulation, the free composition,  

decomposition, and recomposition of fiction. (FOUCAULT, 

1984, p. 118-119) 

 

The author function, in other words, delineates boundaries for the possible meanings of 

the text. Foucault develops this line of reasoning predicting a change: the disappearance 
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of the author function, in which the signifier will no longer be restricted to the author’s 

self-evident presence. Nonetheless, the signifier will still be within what Foucault calls 

“system of constraint,” for texts will always be produced within a cultural context, but 

that system of constraint could no longer be the author. 

Foucault’s argument can be related to that made by Adrienne Rich in Notes 

Toward a Politics of Location ((Rich’s essay was first published in 1984, but I have 

used the text published in the 2003 edition of Feminist Postcolonial Theory: A Reader, 

so hereafter 2003). In Notes, Rich calls attention to the weight of location in the 

production of texts. She begins with the geography that is closest to her – the body, and 

how in being placed in a specific location on the map, in culture, in the world, even in 

the universe, she produces works that bring marks of this location. Rich explains her 

main concern by stating that: “I need to understand how a place on the map is also a 

place in history within which a woman, a Jew, a lesbian, a feminist I am created and 

trying to create” (RICH, 2003, p. 30). As a Marxist, she believes in reclaiming the body 

of the woman (as opposed to transcending it), in beginning theorization with the 

material, and in reconnecting signifier and signified as co-producers of any discourse, 

that is, in the non-essential view of language over body, going against a representational 

theory that believes in language’s power to inscribe matter and represent truth. The 

body of a woman and its location are co-producers of the language they produce 

because they are limited by the cultural norms that control them.  

Similarly, Virginia Woolf in A Room of One’s Own (the work was first 

published in 1929, but I have used the version published in 2004 by Penguin Books, so 

hereafter 2004), ponders over the effects of poverty in the life of Mrs Seton, who is 

constrained by a culture that inscribes in her the function of caring for others, mothering 

as many children as possible, and being deprived of education. Did her material body 
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have no effects on her social mobility? In Woolf’s words, “Why did men drink wine 

and women water? Why was one sex so prosperous and the other so poor? What effect 

has poverty on fiction? What conditions are necessary for the creation of a work of art?” 

(WOOLF, 2004, p. 29). Rich echoes these questions when she asks herself, “where, 

when, and under what conditions have women acted and been acted on as women?” 

(RICH, 2003, p. 31). Foucault’s and Rich’s arguments are not so different after all if 

one understands that both are claiming for the empowerment of the signifier, the text (as 

opposed to author) and the material (or the body, as opposed to language.) Rich’s 

argument is grounded in the effort to go both for a consciousness of the material body 

and against the universalizing category of “we, women.” Her claim is for a localized 

articulation that recognizes the oppressions and privileges of the speaker. We produce, 

as Haraway (2003) may put it, situated knowledge. Rich argues that, as a woman, she is 

oppressed. As a white woman, she is less oppressed than her Black peers, and less 

oppressed than her white, Latin American peers. Nonetheless, as a white and Jewish 

woman, she is more oppressed than her white, middle class peers are. Oppression, she 

shows, is relational, and the body localizes discourse. 

In the virtual world presented by Winterson’s narrator, the signifier is free from 

the author’s constraints, from the constraints of her material body, and DNA can be 

redesigned. Just as Haraway’s (1991) cyborg, whose writing can be read as a 

technology, Alix entices her customers with the promise of allowing them to be free for 

one night. In the first chapter, titled “language costumier,” we learn that the person in 

charge of telling the stories mixes biology with narrative. She receives an email in 

which her customer expresses the desire to be free to be someone else for the night. 

When replying, she says with regard to the work she does on her computer: “[h]ere we 

take your chromosomes, twenty-three pairs, and alter your height, eyes, teeth, sex. This 
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is an invented world. You can be free for just one night” (p. 4), and adds that “I can 

change the story. I am the story” (WINTERSON, 2001, p. 5). There is, however, no 

guarantee that the text will behave according to the customer’s or the writer’s intentions. 

Alix tells her client that “if I start this story […] it may change under my hands” 

(WINTERSON, 2001, p. 26), suggesting that there is no stability in the composition of 

a story, where signifiers are co-producers and responsible for the outcome. In a cyborg 

manner, she uses writing as a “storying” technology that disrupts boundaries of gender 

and genre normativity, mixing both along the way and allowing for the story to gain life 

beyond the control of the writer.  

3. Origin (and the lack thereof) 

In the chapter “EMPTY TRASH,” Winterson explores the issue of origin in The 

Powerbook in a way that can be connected both to Rich’s (2003) and Haraway’s (1991) 

ponderings on the subject. Rich is concerned with images of women from the past, 

images of woman-affirming cultures and the effects that discourses about these images 

have in the present. She claims that while images from the past can keep us attached to a 

past that is no more, they can also be empowering if they engage with “actions in the 

present” (p. 39). Winterson’s exploration of the issue of origin, however, is more 

connected to Haraway’s articulation of the cyborg in that, in skipping the narrative of 

origin, it does not have a past to be faithful to, it is an unfaithful offspring. Haraway’s 

theorization of origin has to do with lack of fidelity on the part of the cyborg writer, for 

she (it) does not align herself to a genealogy that constrains her. The cyborg, in her 

words, “skips the step of original unity, of identification with nature in the Western 

sense,” (HARAWAY, 1991, p. 151) so that the images that Rich criticizes as 

constraining women, as well as the narratives of origin that relate women to nature, to 

sin, to angels, play no part in the cyborg’s ontology. 
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Winterson presents a story of origin, one that is much similar to that of the 

cyborg in that it explains what seems to be the narrator’s childhood story. Alix is an 

orphan and, in so being, is a “child outside time who could cheat time.” Her adoptive 

parents wanted a “changeling child. A child without past or future” (WINTERSON, 

2001, p. 137). At her house it was forbidden to read or write, for her father could do 

neither while her mother could do both. Reading and writing, tools and technologies of 

empowerment for cyborg writers, had no value in the household. In spite of that, Alix 

learns how to read and write from her mother anyway. Her process is similar to that of 

women of color under slavery in the United States who, as Haraway puts forth, were 

forbidden to learn how to read and write and, in learning how to do so under such 

adversity and pressure, gained potent subjectivities. Alix, therefore, is a cyborg in the 

sense that she has no commitment to a narrative of origin, she seizes the tools of reading 

and writing, and engages in technology to story (as a verb) virtual worlds. At the same 

time that those virtual worlds allow one to break away from a binary structure, they aim 

at a world where the signifier is not in bondage with the signified. 

In the process of exploring this issue of complementarity over a binary 

opposition, Winterson’s Powerbook resonates with Karen Barad’s (2003) articulation of 

an agential realist ontology, in which quantum theory plays a key role. In fact, Haraway 

mentions in the cyborg manifesto that quantum theory has played a key role in the 

shifting of theoretical boundaries. Quantum theory has allowed her to articulate the 

figure of the cyborg as a position from which one could theorize in an empowering way 

as well as produce writings so that women can use science and technology to increase 

their agency in the world.  

Karen Barad, who establishes a direct dialogue with Haraway’s cyborg 

manifesto in her Posthumanist Performativity articulations, works with both quantum 
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theory, especially based on Niels Bohr’s work done in the field, and  Butler’s notion of 

performativity to articulate the idea of an “agential realism.”  Barad starts her discussion 

by stating that “language has been granted too much power” (BARAD, 2003, p. 801). In 

saying so, from the start she questions the importance placed on discourse and its power 

to represent and construct matter, as if matter were a passive object, “waiting” for 

inscription. Winterson challenges the role of the body itself, the material, raising the 

question of the body in relation to discourse as a disguise: “What if skin, bone, liver, 

veins, are the things I use to hide myself? I have put them on and I can’t take them off. 

Does that trap me or free me?” (WINTERSON, 2001, p. 15). Implicit in this question is 

the idea that the body is forced to identify with a gender that is created by language, in 

which biology is used as measure for sex, but the body itself does not identify with this 

inscription. This said, Winterson’s questioning calls attention both to language and to 

the materiality of the body, in which the latter resists the former. Barad deals with a 

similar notion in her work, where she develops the idea that language and materiality, 

that is, body and language, observer and observed, text and author, produce effects on 

each other.  

In Winterson’s virtual world, the body gains agency to alter its own DNA. That 

is done even if it is by means of what she calls “a little horticultural grafting,” when Ali, 

a character in the first virtual story, changes her sex by hiding bulbs of tulip over her 

intimate parts and performs sex with a woman in a movement where the tulip begins to 

stand. The woman with whom Ali has sex, a Princess who has chosen Ali to initiate her 

into the arts of intimacy before she is to marry, has had no prior contact with the 

performance of sex, and therefore, is not influenced by an idea of what male sex (not 

gender) ought to look and perform like.  
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Gender, for Winterson, seems to be performative. When her client complains 

that transforming a flower into a “princess-fucking apparatus” (p. 26) is a terrible thing 

to do to a flower, client and costumier raise issues of gender in the following exchange: 

‘Who are you?’ 

‘Call me Ali.’ 

‘Is that your real name?’ 

 ‘Real enough.’ 

‘Male or female?’ 

‘Does it matter?’ 

‘It’s a coordinate.’ 

‘This is a virtual world.’ 

‘OK, OK – but just for the record – male or female?’ 

‘Ask the Princess.’ (WINTERSON, 2001, p. 26) 

Three aspects could be analyzed from this passage. First, when Ali(x) asks, “does it 

matter,” the word “matter” can be understood both in light of the question itself, which 

implies that it should not make a difference whether she is male or female in the virtual 

story, and in light of matter itself. Gender matters and becomes matter through and with 

language, so why define it through biology? “It’s a coordinate,” the client replies. Yes, 

it is, and it can be as constricting as Rich’s arguments on narratives of origin. In cyborg 

writing, and in Barad’s articulations of an agential realist ontology, gender is also 

performative, so Ali(x) finishes with “Ask the Princess,” where the act “of matter” 

should speak for itself. 

Barad (2003), in her articulations, shows the limits of social constructivism and 

representationalism to then conduct the reader into a more compelling system of 
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representation, one where the “knower” is neither separated from the “object” nor is 

s/he able to fully represent its “reality,” only when markedly so and in what she calls a 

“cut,” where the “knower” agentially separates herself from the object, using what she 

terms “apparatuses” to describe a given phenomenon that is by no way universal, but a 

specific intra-action between subject and object. In this sense, the only possible 

separation between matter and “knower” is that of “exteriority within phenomena,” 

(BARAD, 2003, 815) a term she uses to explain the myth of exteriority that is marked 

by the “cut.” Phenomena, Barad explains, involves positions and momentums. Positions 

only have meaning when rigid, fixed apparatuses are used. A measurement (a 

description), then, can only be made with the knowledge that inside the phenomena 

(which is the smallest epistemological unit, instead of the observer or the observed) the 

observer enacts an exteriority that will allow him scientific objectivity. The exteriority, 

the observer knows, is always already within the phenomena. Barad works with the 

notion of “diffraction,” in which many representations (always partial, always a cut) are 

possible at once, depending on the phenomena and the apparatuses that are made 

available both for observed and observer. The point is that nothing can be truly 

represented through language and language alone does not materialize matter, only 

matter and language together can produce a version of the truth  

In “NEW DOCUMENT,” the aforementioned chapter in which two female 

characters eventually have sex, one of them argues that she has come to Paris because of 

the Eiffel Tower. She likes “structures without cladding,” and adds that she “[tries] to 

let the lines show through. Not on [her] face, of course, but elsewhere. [Her] work, [her] 

life, [her] body” (WINTERSON, 2001, p. 35). Structures without cladding reveal what 

they stand on as well as what surrounds them, for in being see-through, there is no way 

of hiding behind the myth of unity. A structure without cladding affects its environment 
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in the same way that it is affected by it, colored by it, and this is where Winterson’s 

work illustrates Barad’s argument in the sense that the latter puts forth that the only way 

one can really represent something is by enacting a border that pretends one is exterior 

to the thing represented. The Eiffel Tower, in The Powerbook, could be argued to 

represent a rupture with the myth of unity, the myth of objectivity, with the idealistic 

notion that things that coexist do not necessarily intra-act. 

An even more explicit illustration of Winterson’s relation with Barad’s 

articulations is the former’s use of quantum ideas in her work. “In quantum reality,” the 

narrator says, “there are millions of possible worlds, unactualised, potential, perhaps 

bearing in on us, but only reachable by wormholes we can never find” (WINTERSON, 

2001, p. 53). Language cannot describe the whole of matter, and our experience, in 

being described through language, risks cheating “matter out of the fullness of its 

capacity” (BARAD, 2003, p. 810). Winterson’s narrator seems to be aware of the 

incommensurability of the world in the sense that the whole of it cannot be described. 

Stories, then, the narrator argues, “are maps. Maps of journeys that have been made and 

might have been made” (WINTERSON, 2001, p. 53). In the light of Barad’s work, 

perhaps Winterson is saying that stories are cuts. In other words, they are exteriorities-

within where an observer performs the idea of an objective distance from what is being 

observed and describes it, pretending that what is being observed does not push itself 

toward the writer, does not force its own materiality into the story. Winterson’s narrator 

writes in the virtual world; still, her references are worldly. “Found objects wash up on 

the shores of my computer” (WINTERSON, 2001, p. 63), she writes, and even though 

that takes place virtually, matter in the form of descriptions reach her and help her 

compose stories. She is ultimately, as she puts it, “looking for the meaning inside the 

data” (p. 64).   



98 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

Winterson’s narrator engages with a notion that is similar to Barad’s articulation 

once again when Alix is pondering on virtual worlds and the false idea they convey of 

unity, of one being separated from the others one is interacting with. She reasons that 

the mind, where meaning is ultimately articulated, “is a curved space. What we 

experience, what we invent, track by track running together, then running into one, the 

brake lever released. Atom and dream” (WINTERSON, 2001, p. 94). That observer and 

observed both affect each other and are impacted by the world around them is one of the 

possible readings of this reasoning, and any description following from this impact is 

the result of what Barad calls intra-action. Further into the same chapter where the 

narrator articulates this impact, she claims that “[w]e think of ourselves as closed and 

finite, when we are multiple and infinite” (WINTERSON, 2001, p. 103), showing that 

she resists an understanding of the writer as solely responsible for what s/he writes. This 

intra-action can be exemplified in one more passage from the chapter, where the 

narrator is mentally talking to her lover, who is asleep beside her: “How do you seem to 

write me to myself? I am a message. You change the meaning. I am a map that you 

redraw” (WINTERSON, 2001, p. 109). In this sense, Winterson insists on coordinates 

and co-writing, showing throughout that these coordinates are, one could argue, the 

performances we repeat because they help stabilize meaning. However, Winterson uses 

these coordinates to show precisely that there is no stability in meaning, that bodies 

perform the same rituals of heterosexual narratives in homosexual ones, and with the 

same anxiousness, the same seduction, the same drama, the same love. She explores the 

idea of bodies in disguise, trapped and then freed, performing scripts not meant for them 

because being trapped in a single narrative is too limiting, and fusion, Alix argues, 

“allows complexity and diversity” (WINTERSON, 2001, p. 175).  
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4. Concluding Remarks 

What I hope to have demonstrated is that Winterson challenges notions of 

writing by presenting it as a collaborative work, a work of signified and signifier, of 

body and language, and as a technology that does not reproduce ideas of normativity in 

a genre that is crowded with this construct. It is a romance; it is a deconstruction of 

what a romance is and of the environment where it takes place. Winterson shows that 

gender is performativity and that genre is also performativity, and in appropriating the 

form of a romantic novel to tell the story of Alix and her lover, she shows the instability 

of the system which heteronormativity strives so hard to maintain.  

Toward the end of the book, the narrator brings Rembrandt to, one could argue, 

establish an analogy with her own work as a cyborg writer who engages with quantum 

theory. Rembrandt, the narrator explains, has inserted himself into his work in many 

different ways, altering the optics of representation from wrinkled in one painting to 

smooth-skinned in another; with and without props, and in different scenarios. “He was 

shifting his own boundaries,” she argues. “He was itching into other selves” 

(WINTERSON, 2001, p. 214), suggesting that being locked into the narrative of one 

body, one gender, into the myth of unity in which signified solely constructs signifier, is 

too limiting. As a cyborg writer, she contributes to the shifting of boundaries and 

engages with an agential realist ontology that sees the body not as a limiting structure, 

but as a structure that intra-acts with the world and is produced by it at the same time 

that it is producing it. With regard to Rembrandt’s self-portraits, the narrator says that 

they “are a record, not of one life, but of many lives – lives piled in on one another. And 

sometimes surfacing through the painter and into the paint” (WINTERSON, 2001, p. 

214). As a language costumier who apparently invites herself into the narratives she co-

creates, Alix seems to be striving for the same experience of engagement. 
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RESISTÊNCIA NO CIRCUITO INTEGRADO: 

HACKERS, CIBORGUES E MEMÓRIA EM WILLIAM GIBSON 

Eduardo Andrade Barbosa de Castro 

Universidade Federal Fluminense 

 

RESUMO: A partir do "Manifesto ciborgue" de Donna Haraway, concernente ao 

caráter fragmentado e híbrido do ser humano na modernidade tardia, buscarei, em 

contos de William Gibson, elementos que ilustram o conceito de ciborgue desenvolvido 

por Haraway. Segundo a bióloga, é essencial romper com conceitos binários 

hierárquicos – como natural-artificial, homem-animal, homem-máquina – para 

pensarmos o mundo a partir de um novo paradigma. Somos todos ciborgues, segundo 

Haraway, pois, assim como nossa memória é (a cada dia mais) fragmentada, nossos 

corpos também sofrem mudanças drásticas desde pelo menos a Revolução Industrial, 

quando o caráter mecanizado do ser humano foi salientado nas linhas de produção. Nos 

anos 1980, com a popularização da informática, novos horizontes nos foram expostos, e 

o limite entre o real e o virtual assume os contornos de uma linha tênue. Não por acaso, 

nessa década ocorre a publicação tanto do manifesto de Haraway como também do 

romance Neuromancer, de Gibson, que introduz o termo cyberspace no imaginário 

literário. O ciborgue atravessa o limiar entre a ficção científica e a realidade, à medida 

que intervenções cirúrgicas de modificação corporal se tornam lugar-comum na 

medicina. A proposta de Haraway, no entanto, é tirar esse ser híbrido do lugar da mera 

tecnologia e assimilá-lo como um discurso contra os dualismos perversos que mantêm 

as desigualdades do status quo.  

Palavras-chaves: ficção científica; ciborgue; hacker; ativismo 

 

ABSTRACT: Having as a starting point Donna Haraway's "A Cyborg Manifesto", 

which deals with the fragmented, hybrid aspect of the human being in the late 

modernity, I will examine two short stories by William Gibson for elements that 

illustrate Haraway's concept of cyborg. According to the biologist, it is essential to 

break from hierarchical dualisms – such as natural-artificial, human-animal, human-

machine – in order to think about a brand new paradigm for the world. We are all 

cyborgs, according to Haraway, because, as our memory is (at each day more and more) 

fragmented, so our bodies suffer severe modifications since at least the Industrial 

Revolution, when the mechanized aspect of the human being was highlighted in the 

production lines. In the 1980's, with the spread of personal computers, we discovered 

new horizons, and the boundary between real and virtual becomes but a thin line. Not 

by chance, it was in the 80's that not only Haraway published her manifesto, but also 

Gibson published his novel Neuromancer, introducing the word "cyperspace" in 

literature. The cyborg crosses the threshold between science fiction and reality, 

inasmuch as body modification surgeries become commonplace in the medical field. 

Haraway's proposition, however, is to save this hybrid being from the realm of mere 

technology and to assimilate it as a discourse against the perverse dualisms that 

maintain the inequalities of the status quo alive. 

Keywords: science fiction; cyborg; hacker; activism 
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1. Introdução 

Apocalipse, caos, destruição, fim do mundo; ou revelação, caos, ciborgues, fim 

do mundo como o conhecemos: há quem diga que a cada dia nós nos aproximamos mais 

e mais do nosso fim, seja nosso fim individual, seja nosso fim como espécie. O primeiro 

é, de fato, inevitável, já o segundo permanece uma incógnita, embora se argumente que 

toda a conjuntura atual contribui para nosso desaparecimento coletivo. No entanto, isso 

não procede no contexto da ficção científica fílmica e literária, assim como na teoria de 

Donna Haraway, que segue a tradição utópica "de se imaginar um mundo sem gênero, 

que talvez será um mundo sem gênese, mas, talvez, também, um mundo sem fim" 

(HARAWAY, 2009, p. 37-38). Nossa saída para esse ciclo "natural" de vida e morte, 

seja como indivíduos, seja como espécie, pode ser aceitar o hibridismo com nossas 

máquinas. A bióloga argumenta que o final do século XX foi “povoado” por máquinas 

que "tornaram completamente ambígua a diferença entre o natural e o artificial, entre a 

mente e o corpo, entre aquilo que se autocria e aquilo que é externamente criado, 

podendo-se dizer o mesmo de muitas outras distinções que se costumavam aplicar aos 

organismos e às máquinas" (HARAWAY, 2009, p. 42). 

A ficção científica explorou à exaustão as relações entre os humanos e as 

máquinas, sejam estas espaçonaves, máquinas do tempo, robôs, dispositivos eletrônicos 

e mil outras imagináveis e inimagináveis invenções. O escritor Bruce Sterling, em seu 

prefácio à coletânea de contos Burning Chrome, de William Gibson, menciona três 

fatores que ele considerou  fundamentais para definir a ficção científica que seria 

produzida a partir dos anos 1980 do século XX: a cibernética, a biotecnologia e as redes 

de comunicações. Na mesma década, não por acaso, Donna Haraway publica a primeira 

versão de seu "Manifesto ciborgue", deixando uma marca indelével nas humanidades ao 

alertar para o poder da tecnologia como instrumento de resistência contra forças 
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opressoras, como os contos de Gibson "Johnny Mnemonic" e "Burning Chrome" 

revelarão. 

Segundo Haraway, 

 

[um] ciborgue é um organismo cibernético, um híbrido de 

máquina e organismo, uma criatura de realidade social e 

também uma criatura de ficção. Realidade social significa 

relações sociais vividas, significa nossa construção política mais 

importante, significa uma ficção capaz de mudar o mundo. 

(HARAWAY, 2009, p. 36, grifos meus) 

 

Os dois trechos grifados acima guiarão nossa trajetória, que, embora relativamente 

utópica, será alimentada por um input pós-apocalíptico (a ambientação de ambos os 

contos de Gibson).  

O hibridismo inerente ao ciborgue é interpretado como uma vantagem para 

Haraway, que celebra essa existência de fronteira e reivindica a figura do ciborgue, 

típica das narrativas distópicas do cyberpunk, para argumentar "em favor do prazer da 

confusão de fronteiras, bem como em favor da responsabilidade em sua construção" 

(HARAWAY, 2009, p. 37). Os dois vocábulos grifados pela autora orientam sua 

argumentação, pois ela imagina uma utopia na qual o ciborgue, o filho ilegítimo "do 

militarismo e do capitalismo patriarcal" (HARAWAY, 2009, p. 40) é transformado num 

símbolo de resistência socialista-feminista.  A proposta de Haraway é assimilar esse ser 

híbrido e usá-lo como um discurso contra os binarismos perversos que mantêm as 

desigualdades do status quo. Ela discute as três quebras de fronteira que, em sua 

opinião, reconfiguram o pensamento ocidental no final do século XX: a fronteira entre o 

homem e o animal, entre o organismo e a máquina, e entre o físico e o não físico. 

Ambos os contos de William Gibson, assim como o filme Johnny Mnemonic (1995), 
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baseado no conto homônimo, ilustram tais rupturas e trazem questionamentos 

concernentes às mesmas. 

 

2. Ciborgues, hackers e resistência 

Tanto o narrador de "Johnny Mnemonic" quanto o de "Burning Chrome" são 

ciborgues; seus próprios nomes já indicam essa característica: Johnny Mnemonic e 

Automatic Jack, respectivamente. Johnny é um "mensageiro mnemônico" (mnemonic 

courier): ele é pago para transportar dados confidenciais armazenados temporariamente 

num chip implantado em seu cérebro, embora ele mesmo não tenha acesso aos dados 

criptografados. Ao se deparar com uma situação de perigo durante um serviço, Johnny 

percebe que precisa extrair os dados para sua própria segurança, e uma série de 

ocorrências o leva até Jones, um golfinho ciborgue que será capaz de quebrar a senha de 

acesso dos dados armazenados em Johnny. A partir de uma descrição feita pelo 

narrador-personagem, poderemos traçar um paralelo com o texto de Haraway: "Ele era 

mais que um golfinho, mas, sob o ponto de vista de outro golfinho, poderia parecer 

menos. Fiquei observando seus rodopios preguiçosos dentro do tanque galvanizado. A 

água espirrava e molhava meus sapatos. Ele era um excedente da última guerra. Um 

ciborgue" (GIBSON, 2003, p. 10).  

Jones é um híbrido de golfinho e máquina, um ciborgue; ele se comunica com os 

ciborgues humanos por meio de sensores e monitores e é tratado como semelhante por 

eles: "Tenho um amigo que foi da marinha, o seu nome é Jones" (op.cit.) . Esse 

personagem traz à tona duas das quebras de fronteiras descritas por Haraway: entre o 

humano e o animal e entre o organismo e a máquina – Jones incorpora o embaçamento 

entre essas fronteiras. Donna Haraway argumenta que "caíram as últimas fortalezas da 

defesa do privilégio da singularidade humana – a linguagem, o uso de instrumentos, o 
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comportamento social, os eventos mentais; nada disso estabelece, realmente, de forma 

convincente, a separação entre o humano e o animal" (HARAWAY, 2009, p. 40).  

Embora Jones não seja considerado humano segundo as categorias 

hierarquizantes atacadas por Haraway, fica evidente na história que ele não é tratado de 

forma pior por ser um animal "irracional"; tanto quanto os humanos, frequentemente 

(ab)usados pelas forças armadas, ele fora vítima da marinha, que o transformara num 

ciborgue para ser utilizado durante a guerra, além de tê-lo viciado em drogas de forma a 

subjugá-lo. Como reflete Johnny, se por um lado ele é mais do que um golfinho, por 

outro, ele é menos, sob a perspectiva de outro golfinho, assim como um humano 

consideraria um ciborgue, que é e não é um semelhante; daí a confusão de categorias 

discutida por Haraway. Corroborando esse aspecto, a pesquisadora argentina Paula 

Sibilia cita o sociólogo português Hermínio Martins: 

 

[...] a tecnociência contemporânea redefine as antigas fronteiras, 

“rediferencia, desdiferencia e re-estratifica a cadeia pré-existente 

de seres naturais como matéria puramente manipulável”, afirma 

Hermínio Martins. Subvertida a velha prioridade do orgânico 

sobre o mecânico, impõe-se o que Martins denomina “a agenda 

da demiurgia tecnológica atual”, da qual faz parte “a criação de 

novas tecnoespécies, envolvendo várias combinações do 

orgânico e do inorgânico, do natural e do artificial, do humano e 

do não-humano”. (SIBILIA, 2001, p. 7) 

 

O conto de Gibson está repleto dessas ditas tecnoespécies: além de Jones, Johnny e 

Molly (a qual abordaremos em breve), há o personagem Dog, pertencente ao grupo dos 

Lo Teks (versão diminuta de low technology), que, como o nome já indica, literaliza 

essa combinação entre homem e animal, natural e artificial: 
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"Moll." Os dentes aumentados cirurgicamente prejudicavam a 

fala. Um fio de saliva pendia de seu lábio inferior. "Ouvi vocês 

chegando. Já faz tempo." Ele devia ter uns 15 anos. Mas os 

gigantescos caninos e o brilhante mosaico de cicatrizes 

combinados ao alvéolo dental escancarado resultavam numa 

máscara que era pura bestialidade. Foram necessários tempo e 

um bocado de criatividade para montar um rosto como aquele. E 

a sua postura indicava que ele gostava de viver por trás 

daquela fachada. (GIBSON, 2003, p. 15, grifo meu)   

 

Um verdadeiro híbrido de homem e cachorro, Dog adquire essa condição por meio de 

intervenções cirúrgicas, sendo, dessa maneira, também um ciborgue; como diz 

Haraway, "o ciborgue aparece como mito precisamente onde a fronteira entre o humano 

e o animal é  transgredida" (HARAWAY, 2009, p. 41). Em sua utopia, os ciborgues não 

assinalam uma barreira entre as pessoas e os outros seres vivos, e sim um acoplamento 

perturbador e prazerosamente estreito entre eles. A alegoria do ciborgue possibilita 

repensar esses dualismos que justificam a exploração de outras espécies e mesmo a da 

espécie humana por ela própria (i.e., escravidão, subjugação da mulher, de povos não 

brancos et cetera). O leitor tem a possibilidade de reavaliar essas dicotomias natural-

artificial, humano-animal e opressor-oprimido, ao se deparar com um personagem cujo 

paradigma não mais as valida. Esse parece ser o caso de Dog, considerando sua 

voluntariedade e satisfação em contribuir, mesmo que inconscientemente, para o 

embaçamento dessas categorias, vide o trecho grifado na citação acima. Para uma 

mentalidade ocidental que ainda reproduz o modelo do século XIX que equaciona 

alteridade / animalidade a monstruosidade, Dog pode ser considerado um freak, uma 

aberração, um monstro. Mas, embora o narrador também o identifique assim, Dog não 

se diferencia dos outros Lo Teks, que também adotam o visual híbrido bestial; na 
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verdade, o que pode ser primeiramente considerado anormal nada mais é do que o 

padrão no contexto desse grupo de personagens. 

Os chamados Lo Teks são um grupo que habita o submundo de Nighttown, 

vivendo à margem da sociedade. A despeito de como eles são chamados, o narrador, 

acostumado a frequentar círculos sociais mais elevados, tece a seguinte reflexão: "Me 

pergunto por que os transplantes de dentes de Dobermann passaram a ser considerados 

de baixa tecnologia. Imunossupressivos não nascem em árvores" (GIBSON, 2003, p. 

15) . Embora a atividade dos Lo Teks não seja explicitada no conto (Johnny chega à 

conclusão de que são contrabandistas, baseado apenas nos cigarros contrabandeados que 

ele os vê fumando), o filme os retrata de forma mais definida, como o discurso do 

personagem J-Bone, também Lo Tek, evidencia: 

 

Nós trabalhamos para Spider e seu grupo, e para qualquer um 

que esteja lutando contra o sistema. [...] Aqui é onde nós nos 

defendemos. Removemos as fotografiazinhas bonitas do seu 

universo de 500 canais, recontextualizamos, aí cuspimos a 

porcaria de volta para eles. Dados especiais. Coisas que vão 

ajudar as pessoas, como as que conseguimos com Spider. Nós 

ampliamos o sinal. Transmitimos. Em escala global. 

Disseminamos através dos satélites que Jones invade.  

 

Os Lo Teks do filme, assim, demonstram características próximas das defendidas por 

Haraway como necessárias para mudar a realidade social. Excluídos da sociedade 

urbana de classe média, eles fazem uso da tecnologia digital utilizada na 

corporativização do mundo contra o próprio sistema corporativo. Eles são ciberpiratas, 

hackers – ou melhor, hacktivistas (HACKer aTIVISTAS) –, e dominam os meandros do 

conhecimento científico que é usado para oprimi-los (i.e., a linguagem da informática), 
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de modo a descentralizar o poder de seus opressores. Sua interface com a máquina os 

tornam ciborgues e é assim que eles são capazes de afetar o mundo em que vivem. Os 

Lo Teks rompem com o dualismo entre homem e máquina, um dos muitos que têm sido 

persistentes na tradição do pensamento ocidental, de acordo com Haraway, "e eles têm 

sido essenciais à lógica e à prática da dominação sobre as mulheres, as pessoas de cor, a 

natureza, os trabalhadores, os animais – em suma, a dominação de todos aqueles que 

foram constituídos como outros e cuja tarefa consiste em espelhar o eu [dominante]" 

(HARAWAY, 2009, p. 90). A partir dessa ruptura, esses hacktivistas são capazes de 

resistir ao poder dominante e de propiciar opções de resistência para aqueles que 

também estão insatisfeitos com ele, como é o caso de Johnny, que se encontra no meio 

de uma disputa corporativa que tem como prêmio sua cabeça, ou os dados nela 

armazenados. 

O narrador do conto "Burning Chrome", Automatic Jack, também é um hacker. 

Ele trabalha com seu parceiro Bobby Quine, também hacker. Jack cuida do hardware; 

Bobby, do software:  

Bobby era um cowboy. Bobby era um arrombador de cofres, um 

invasor que sondava o sistema eletrônico estendido da 

humanidade, roubando dados e crédito na matriz lotada, o não 

espaço monocromático no qual as únicas estrelas são densas 

concentrações de informação, e muito acima do qual queimam 

galáxias corporativas e os braços frios e espiralados dos sistemas 

militares. (GIBSON, 2003, p. 181)  

 

 

Ambos os personagens possuem trabalhos ilícitos, e a passagem acima realça a natureza 

transgressora de suas atividades, mesmo que eles as encarem como apenas um ganha-

pão, não sendo evidente traço algum de ativismo em suas personalidades. Jack, 
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inclusive, expressa uma espécie de desabafo: "Nós dois éramos bons no que fazíamos, 

mas por algum motivo não conseguíamos tirar a sorte grande" (op.cit.) . Além disso, ele 

se descreve como "o tipo de cara que fica feliz tendo dinheiro para pagar o aluguel e 

uma camisa limpa para vestir" (GIBSON, 2003, p. 182) ; já Bobby é descrito como 

alguém que "tinha uma coisa pelas mulheres, como se elas fossem seu tarô pessoal ou 

algo do tipo, eram a forma como ele conseguia prosseguir" (op.cit) . Assim como 

Johnny, Jack é um ciborgue, possui um braço mioelétrico. Embora não tenha próteses 

corporais, Bobby é um perito em programação e sua identidade está estreitamente ligada 

à máquina, então podemos considerá-lo como um ciborgue também. No entanto, os três 

personagens habitam um tempo no qual ser ciborgue já virou a norma, visto que 

praticamente todos os personagens no universo dos contos têm essa característica. 

Ainda assim, tanto Johnny quanto Jack e Bobby vivem às margens da sociedade, de 

certa forma: a natureza de suas atividades os coloca em contato com o submundo, onde 

eles se encontram à mercê das mais variadas ameaças.  

Pelo menos a princípio, entretanto, esses hackers (Jack e Bobby) e o ciborgue 

(Johnny) se diferenciam dos Lo Teks do filme Johnny Mnemonic, pois eles não 

parecem usar seu conhecimento tecnológico para desarticular conscientemente uma 

figura corporativa que os oprime. Mesmo assim, é interessante notar que o Johnny do 

conto, ao final da narrativa, parece ter sido seduzido pelo estilo de vida menos 

conservador dos Lo Teks, adotando, inclusive, o visual híbrido bestial como parte de 

sua identidade: 

 

[…] Eu já não pareço muito com Eddie Bax hoje em dia. Deixei 

Molly cuidar disso, com um anestésico local. E meus novos 

caninos estão nascendo. 
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Decidi ficar aqui em cima. Quando olhei para o outro lado da 

Plataforma da Morte, antes de ele chegar, percebi o quão oco eu 

era. Eu sabia que não suportava mais ser um recipiente. Então 

agora eu desço para visitar Jones quase toda noite. (GIBSON, 

2003, p. 22-23)  

 

Eddie Bax era um pseudônimo que Johnny usava no início da história e, como fica 

evidente no trecho acima, sua identidade visual já é outra ao fim da história. Há uma 

passagem de tempo, um ano, e não apenas sua aparência, mas também sua mentalidade 

já é outra: ele é capaz de constatar o vazio de sua vida anterior, na qual era basicamente 

um dispositivo de armazenamento, um joguete nas mãos de corporações e máfias. 

Assim, ao tomar responsabilidade sobre sua identidade ciborgue, Johnny é capaz de 

tomar as rédeas de sua memória (tema a que retornaremos mais adiante) e mudar o 

mundo tecnológico no qual se insere. 

 

3. Not Stepford Wives , badass female cyborgs: Representações Femininas 

Ciborgues 

Além do dualismo natural-artificial inerente à figura do ciborgue, outros dois 

ganham proeminência quando examinamos as representações femininas ciborgues em 

"Johnny Mnemonic": os binômios masculino-feminino e humano-animal. As 

personagens femininas do conto são construídas de modo bastante peculiar: há Molly 

Millions, que é contratada por Johnny como guarda-costas, e as Cadelas Magnéticas 

(The Magnetic Dog Sisters), como são chamadas as seguranças do estabelecimento 

onde ele comparece para uma reunião profissional no início da história. Sobre elas, 

Johnny narra: 
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[...] As Cadelas Magnéticas tomavam conta da porta naquela 

noite e não me agradava a ideia de passar por elas caso as 

coisas dessem errado e eu precisasse fugir correndo. Elas 

tinham dois metros de altura e eram magras como galgos. Uma 

era branca; a outra, negra, mas, fora essa diferença, eram tão 

idênticas quanto a cirurgia plástica permitisse. Haviam sido 

amantes durante vários anos e eram boas de briga. Eu nunca 

lembrava ao certo qual das duas havia nascido homem.  

(GIBSON, 2003, p. 1-2, grifo meu)   

 

E Molly pareceu liberar algo, algo que vinha de dentro, e esse 

foi o verdadeiro início de sua dança do cachorro louco. Ela 

pulava, rodopiava, arremetia para os lados e pousava ambos os 

pés sobre um bloco de motor de liga metálica conectado 

diretamente a uma das molas. (GIBSON, 2003, p. 21)  

 

Os trechos acima são reveladores no que tange às rupturas de dois dualismos perversos 

criticados por Donna Haraway: humano-animal e homem-mulher. A associação das 

personagens a animais as aproxima de uma identidade não exclusivamente humana e, 

portanto, híbrida: as Cadelas Magnéticas são "magras como galgos" e Molly executa 

uma "dança do cachorro louco", que é como Johnny descreve seus movimentos durante 

uma luta contra um adversário. Além disso, há também a subversão da figura do guarda-

costas / segurança: essas personagens femininas ciborgues possuem a força física que é 

pré-requisito para essa profissão, associada geralmente ao gênero masculino na tradição 

patriarcal ocidental. No entanto, essa característica física não é contraposta à 

feminilidade: como verificamos no trecho grifado acima, Johnny não deixa de sentir 

receio de confrontar as Cadelas Magnéticas, independentemente de seu gênero. Há 

menção, inclusive, ao caráter transexual de uma das duas, que havia sido designada 
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como homem em seu nascimento. Uma das ideias seminais de Haraway é a de que o 

ciborgue está fora da história da salvação, ou seja, ele 

 

não espera que seu pai vá salvá-lo por meio da restauração do 

Paraíso, isto é, por meio da fabricação de um parceiro 

heterossexual, por meio de sua complementação em um todo, 

uma cidade e um cosmo acabados. (HARAWAY, 2009, p. 39) 

 

As Cadelas Magnéticas, dessa forma, posicionam-se do lado externo de uma "narrativa 

de origem", no sentido ocidental, visto que passam de um casal heterossexual (passível 

de restaurar uma inocência perdida) a duas pessoas de mesmo sexo. O dualismo 

masculino-feminino, por conseguinte, é partido quando o outro, que se contraporia ao 

eu, desaparece. 

A personagem da guarda-costas Molly Millions, além de ter seus movimentos 

associados aos de um cão louco, também transgride expectativas quanto ao corpo e à 

função feminina. Também uma ciborgue, com lentes implantadas nas cavidades 

oculares e lâminas sob as unhas, ela se torna guarda-costas de Johnny e protagoniza as 

cenas de luta contra algozes masculinos, incluindo um assassino da máfia japonesa 

Yakuza. Molly agrega elementos tanto masculinos quanto femininos ao seu 

comportamento e à sua identidade visual: 

 

E ela mostrou-me as mãos, os dedos levemente afastados. Eram 

esguios, finos e muito brancos, contrastando com as unhas 

pintadas de esmalte vinho. Dez lâminas saltaram dos recessos 

sob suas unhas: cada lâmina era um pequeno bisturi de dois 

gumes em aço azul claro. (GIBSON, 2003, p. 8)  
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Por meio da tecnologia cirúrgica, Molly é capaz de aperfeiçoar seu corpo de modo a se 

tornar mais hábil no submundo pós-apocalíptico que habita. Seu corpo 

tecnologicamente aprimorado porta signos associados culturalmente à feminilidade 

(como mãos esbeltas, unhas pintadas), mas, por baixo dessa superfície aparentemente 

inofensiva, há armas letais: suas garras de aço, outra associação à animalidade. 

Os corpos híbridos dessas ciborgues celebram a experiência de fronteira 

defendida por Donna Haraway. Ao agregarem signos tanto masculinos quanto 

femininos, tanto animais quanto humanos, às suas identidades híbridas, elas vestem as 

rupturas dos dualismos masculino-feminino, humano-animal e, obviamente, natural-

artificial, pois enfim são ciborgues. Naturalmente, quando Haraway conclama as 

mulheres a aceitarem suas identidades ciborgues, ela não as está estimulando a virar 

híbridos literais como Molly e as Cadelas Magnéticas, mas essas representações 

femininas simbolizam até certo ponto o que a bióloga sugere. Por outro lado, não é 

impossível que outras interpretações aleguem que essas representações são bestiais e 

masculinizadas, mas há de ser ter em mente as construções de gênero ao longo dos 

séculos e como elas costumam passar ao longe de características fisiológicas do homem 

e da mulher. Não podemos negligenciar o fato de as ciborgues do conto estarem 

inseridas na esfera pública, e não na esfera privada. O sociólogo Immanuel Wallerstein 

argumenta como, no século XIX, o machismo promoveu a exclusão da mulher do 

mercado de trabalho de forma a manipular as massas populares que exigiam mais 

privilégios:  

 

O que o machismo envolveu, como uma ideologia explícita, foi 

a criação e a santificação do conceito da dona de casa. As 

mulheres sempre trabalharam, e a maioria dos domicílios tinha 

sido historicamente patriarcal. Mas o que ocorreu no século 
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dezenove foi algo novo. Representou uma séria tentativa de 

excluir as mulheres daquilo que seria definido, arbitrariamente, 

como trabalho que produzia renda. A dona de casa foi colocada 

como parceira do provedor masculino da família com uma única 

renda. O resultado não foi tanto que as mulheres passaram a 

trabalhar mais ou em tarefas mais difíceis, mas que seu trabalho 

passou a ser sistematicamente desvalorizado. (WALLERSTEIN, 

2003, p. 35) 

 

As personagens ciborgues do conto de Gibson estão em total desacordo com a 

representação da mulher como dona de casa: embora elas ainda exibam traços 

culturalmente femininos em sua identidade visual, sua feminilidade não está atrelada às 

funções da esfera privada, tradicionalmente vistas como femininas. Ao atuarem em 

profissões belicosas, culturalmente consideradas masculinas por exigirem força bruta, 

tanto Molly quanto as Cadelas Magnéticas estão subvertendo o chamado "machismo 

patriótico" citado por Wallerstein, pois, enquanto a santificação da dona de casa era um 

recurso para manipular a massa feminina no século XIX, "a proposição de que o serviço 

militar era um atributo essencial dos cidadãos do sexo masculino" (WALLERSTEIN, 

2003, p. 37) foi usada para manipular a massa masculina. Não podemos deixar de 

lembrar que, na década de 1980, quando Gibson escreveu o conto, os Estados Unidos 

passavam por um momento de grande conservadorismo sob o governo Reagan, e a 

imagem pública de dona de casa perfeita da primeira-dama Nancy Reagan, responsável 

por notórias campanhas antidrogas e contra a relação sexual antes do casamento, 

contribuía com a propagação dessa ideologia machista. 

Ao irem de encontro aos estereótipos de gênero e de identidade tradicionalmente 

estabelecidos, as ciborgues de "Johnny Mnemonic", filhas bastardas "do militarismo e 

do capitalismo patriarcal" (HARAWAY, 2009, p. 40), estão permeadas pela utopia de 
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Haraway de que "um mundo de ciborgues pode significar realidades sociais e corporais 

vividas, nas quais as pessoas não temam sua estreita afinidade com animais e máquinas, 

que não temam identidades permanentemente parciais e posições contraditórias" 

(HARAWAY, 2009, p. 46). De fato, há uma busca consciente dos personagens do conto 

(tanto os femininos, quanto os masculinos) pela hibridização – eles não apenas não 

parecem reconhecer o ímpeto de restauração a uma inocência original, como também 

celebram a experiência íntima de fronteira, de vazamento de categorias, acoplando 

fragmentos outros à sua identidade com o auxílio da tecnologia. 

  

4. Memória e corpo-informação 

O tema da memória, já anunciado no título de "Johnny Mnemonic" (e do filme 

homônimo), dialoga com a terceira quebra de fronteira apontada por Haraway, entre o 

físico e o não físico, e com o aspecto da virtualidade discutido pela pesquisadora 

argentina Paula Sibilia. No filme de Robert Longo, cujo roteiro foi escrito pelo próprio 

William Gibson, a personagem Anna Kalmann, fundadora e diretora-executiva da 

multinacional farmacêutica PharmaKom (que contrata os serviços de mensageiro de 

Johnny), aparece apenas como uma inteligência artificial impressa na rede neural da 

corporação, "um fantasma na máquina" , nas palavras do personagem Takahashi. A 

existência corporal de Kalmann havia chegado ao fim alguns anos antes, mas sua 

consciência fora armazenada no mainframe da PharmaKom, de onde ela orientava o 

conselho de diretores. Dessa forma, ela existe como memória consciente, inclusive 

reconhecida por lei: a secretária de Takahashi o informa de que "a persona [de 

Kalmann] em rede neural possui cidadania suíça, sob as leis de inteligência artificial de 

2006" . Nesse estado informático de existir, Kalmann transita por todo o sistema da 
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PharmaKom e também pela internet, aparecendo em monitores conectados à 

corporação, como um fantasma, de fato. 

Para Haraway, “[a] maquinaria moderna é um deus irreverente e ascendente, 

arremedando a ubiquidade e a espiritualidade do Pai” – ela está se referindo à 

miniaturização, que mudou nossa percepção sobre a tecnologia, afinal os "dispositivos 

microeletrônicos [...] estão em toda parte e são invisíveis" (HARAWAY, 2009, p. 43).  

Há uma certa aproximação com a personagem de Kalmann, pois a invisibilidade de sua 

existência virtual lhe dá acesso a áreas privilegiadas que contêm informações antes 

desconhecidas dela. Todavia, quando ela se torna uma ameaça aos interesses 

econômicos da corporação, sua existência artificial é também interrompida, é deletada 

("Agora eles me apagam, me eliminam dos mainframes. Uma memória após a outra.") , 

porque ela, também, é informação. Sibilia diz que "o corpo humano hoje é entendido 

como 'informação'." Em oposição ao modelo mecânico do corpo-máquina da era 

industrial, surge agora o corpo-informação: 

 

o corpo humano hoje é entendido como “informação”: ele é um 

“banco de dados”, um “código”, um conjunto de instruções 

programáveis [...]. Nosso corpo é um sistema capaz de processar 

informações; apenas um, dentre vários outros com os quais ele 

coexiste e interage. Nesse sentido, o corpo humano também 

pode sofrer upgrades, pois as criações tecnocientíficas 

prometem libertá-lo dos seus limites biológicos, obsoletos, 

superando assim a sua organicidade animal para se tornar mais 

compatível com o tecnocosmos que o circunda. (SIBILIA, 2001, 

p. 8) 
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Tanto essa invisibilidade, proporcionada pela miniaturização, quanto a virtualidade do 

corpo-informação estão relacionados à memória, simbolizada pela imagem do chip, que 

pode ser usado como dispositivo de armazenamento, como no caso de Johnny. 

A memória do protagonista de "Johnny Mnemonic" é tratada de formas 

diferentes no conto e no filme. No filme , suas memórias pessoais são apagadas para 

que haja mais espaço de armazenamento; no conto, ele retém suas próprias memórias, 

embora passe a ter acesso às informações de antigos clientes armazenadas em seu chip, 

com a ajuda do golfinho cibernético Jones: "estamos aprendendo muito a respeito de 

meus ex-clientes. E um dia pagarei para um cirurgião retirar todo o silício que está nas 

minhas amídalas cerebrais e passarei a viver apenas com as minhas próprias memórias, 

como todo mundo. Mas por enquanto continuarei assim" (GIBSON, 2003, p. 23).  

Embora precise lidar com todas essas memórias em sua mente, Johnny parece 

não ver problema nisso, haja vista sua falta de pressa em se livrar delas. Esses 

fragmentos de memórias alheias, ou fragmentos mnemônicos, constituem a pluralidade 

ou a confusão de uma zona de fronteira, e a habilidade de Johnny de transitar por essas 

áreas de limites embaçados, seja mental, seja corpóreo, é que o faz ser de fato o 

ciborgue Johnny Mnemonic. Ele usa não apenas sua memória orgânica original, como 

também sua memória artificial para se relacionar com o tecnocosmos no qual ele se 

insere. Ele não só é um ciborgue literalmente falando, como também na acepção utópica 

de Haraway, estando na fronteira ilusória “entre a ficção científica e a realidade social” 

(HARAWAY, 2009, p. 36). 

Quanto ao tema do corpo-informação discutido por Sibilia, uma personagem que 

chama a atenção no conto "Burning Chrome" é Chrome, cujo banco de dados é invadido 

pelos hackers Jack e Bobby. Automatic Jack a descreve da seguinte forma:  
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Chrome: eu a havia visto meia dúzia de vezes no Gentleman 

Loser. Talvez ela tivesse ido ver como vivem os seres inferiores, 

ou dando uma olhada na condição humana, uma condição à qual 

ela não aspirava exatamente. Um lindo rosto em formato de 

coração enquadrando o par de olhos mais sórdido que você já 

viu. Pelo que todos lembravam, ela parecia ter quatorze anos 

desde sempre, e seu metabolismo não era nada próximo ao 

normal, viciada como era num programa pesado de soros e 

hormônios. Ela era uma das pessoas mais repulsivas que as ruas 

já haviam produzido, mas ela não pertencia mais às ruas. 

Chrome agora era um dos Mandachuvas, uma integrante de boa 

reputação da filial local da Máfia. O boato que corria é que ela 

havia começado como traficante, na época em que hormônios 

pituitários sintéticos ainda eram proibidos. Mas ela não 

precisava mais traficar hormônios havia muito tempo. Agora ela 

era proprietária da Casa da Luz Azul. (GIBSON, 2003, p. 192)  

 

Esse estabelecimento do qual Chrome é proprietária é descrito como uma espécie de 

prostíbulo, o qual Jack admite ter frequentado uma vez. Assim como Molly e as Cadelas 

Magnéticas, de "Johnny Mnemonic", Chrome habita o submundo, sendo, inclusive, 

influente dentro dele. Embora ela não pareça ter sofrido intervenções cirúrgicas como as 

outras personagens, um aspecto é muito evidente nas várias referências a ela no decorrer 

da narrativa: seu caráter de corpo-informação. Referências como as de cima deixam 

embaçada a imagem que o leitor tenta fazer da personagem. Num primeiro momento, 

poderíamos pensar se tratar de uma inteligência artificial ("dando uma olhada na 

condição humana"), mas, embora haja passagens (poucas) que fazem referência à 

corporalidade de Chrome, o texto parece configurado com referências à sua figura 

informacional. De fato, para o narrador e seu parceiro, ambos hackers, ela é vista 

principalmente por essa perspectiva e apenas se torna um alvo vantajoso para eles 
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devido ao seu caráter de corpo-informação. Jack narra a experiência de infiltrar o 

sistema de Chrome:  

 

Incorpóreos, deslizamos dentro do castelo de ice  de Chrome. E 

estamos nos movendo rápido, bem rápido. Parece que estamos 

surfando na crista do programa invasor, tirando onda nos 

frenéticos sistemas de falha enquanto eles se transformam. 

Somos fragmentos conscientes de óleo vasculhando os 

corredores de sombra. 

 

Em algum lugar temos corpos, muito longe, num apartamento 

lotado coberto por aço e vidro. Em algum lugar temos 

microssegundos, talvez tempo restante para cair fora. (GIBSON, 

2003, p. 184)  

 

Devido ao vírus que contamina o banco de dados de Chrome, os hackers são capazes de 

se metamorfosear e não são reconhecidos pelo sistema, podendo realizar todas as 

transações de informação que planejaram. Ao final do procedimento, Jack narra: 

"Conseguimos. […] E o apartamento cheira a suor e circuitos queimados. Achei ter 

ouvido o grito de Chrome, um som metálico áspero, mas não eu poderia ter ouvido" 

(GIBSON, 2003, p. 200) . A última frase ilustra claramente a ambiguidade com que é 

tratada a personagem pelo narrador, que praticamente a considera uma inteligência 

artificial. No entanto, é interessante notar que esse caráter ambíguo é refletido também 

na hesitação do personagem Jack em prosseguir com o ataque a Chrome – seja ela o que 

for, ele não vê motivos para fazê-lo:  

 

[…] Ainda não sei por que concordei, para começar; eu tinha 

medo de Chrome, além disso nunca tive tanta vontade assim de 

ficar rico. 
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Tentei me convencer de que era uma boa ideia detonar a Casa da 

Luz Azul, porque o lugar era uma espelunca de tipos esquisitos, 

mas eu não conseguia. Eu não gostava da Casa da Luz Azul, 

porque eu tinha passado uma noite muito deprimente lá uma 

vez, mas isso não era desculpa para ir atrás de Chrome. 

(GIBSON, 2003, p. 197-198)  

 

Seja Chrome um ciborgue, seja ela humana, seja ela uma inteligência artificial, Jack a 

vê como um semelhante: assim como ele pode se transformar em informação e penetrar 

complexos sistemas de dados, ela também pode fazê-lo. No contexto do conto, a 

realidade virtual é tão palpável quanto a realidade física, como o narrador deixa claro ao 

final da narrativa: "Eu pensei sobre Chrome, também. Que nós a matamos, nós a 

assassinamos, tanto quanto se tivéssemos rasgado sua garganta" (GIBSON, 2003, p. 

202) . O corpo-informação se torna, assim, tão vulnerável ou mais do que o corpo-

máquina que o precedeu. Como narra Johnny Mnemonic, 

 

[...] Nós somos uma economia informacional. Aprendemos isso 

na escola. O que não aprendemos é que é impossível se 

movimentar, viver, operar em qualquer nível sem deixar rastros, 

partículas, fragmentos aparentemente insignificantes de 

informação pessoal. Fragmentos que podem ser recuperados, 

expandidos... (GIBSON, 2003, p. 17)  

 

Hoje mais do que nunca, estamos vivendo a realidade descrita acima, o que nos deixa 

muito vulneráveis por um lado, mas, por outro lado, nos deixa muito poderosos, se 

conseguirmos dominar essa linguagem usada para nos controlar e vigiar e aplicá-la 

contra o Big Brother que cerceia nossa liberdade individual, assim como Caliban, 

personagem de Shakespeare de A Tempestade, que precisou aprender a língua do 
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colonizador para usá-la contra o seu opressor. É nesse contexto que a alegoria do 

ciborgue de Haraway se mostra útil, visto que, a partir dessa figura meio cibernética, 

meio orgânica, ela constrói uma teoria feminista-socialista que pode ajudar as mulheres 

e todas as pessoas a repensarem suas relações com os dualismos propagados por uma 

sociedade patriarcal que as tolhe e oprime. Para tanto, ela sequestra o ciborgue de seus 

pais ilegítimos e o aprimora: 

 

O ciborgue de Haraway não é clássico. Para ela, o ciborgue é 

um objeto teórico que não necessita de um corpo 

"esquizofísico", assim como Turing considerava uma máquina 

como um conjunto de operações, relações e algoritmos, e não 

necessariamente um objeto físico. [...]. Haraway pretende salvar 

o ciborgue de seu papel neurótico nos sonhos de poder high-tech 

e da tecnofobia dos humanistas. Seu ciborgue é uma construção 

teórica de última geração: simultaneamente objeto e sujeito, sem 

gênero, sem  espécie, sem reino até, e por isso livre das 

narrativas de poder e da dialética convencionais. (CSICSERY-

RONAY, 1991, p. 9)  

 

Nasce assim uma criatura híbrida, parte ficção científica, parte realidade social, nem 

tecnofóbica, nem tecnófila: a figura ambígua do ciborgue, e, por extensão, do hacker. A 

narrativa de William Gibson, povoada por personagens do submundo inseridos num 

contexto de alta tecnologia, profetizou muitas das questões que assombram a sociedade 

nos dias atuais. Os seus ciborgues, embora mais literais, espelham muitas das discussões 

propiciadas pelo ciborgue de Haraway: as relações dos humanos com a máquina, com o 

animal e com a corporalidade estão constantemente em xeque. O ciborgue da bióloga e 

os ciborgues, hackers e hacktivistas do escritor formam uma matriz de resistência 

necessária no atual período histórico, quando "a necessidade de uma unidade entre as 
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pessoas que estão tentando resistir à intensificação mundial da dominação nunca foi tão 

urgente" (HARAWAY, 2009, p. 15). O apocalipse pode, enfim, estar próximo, mas ele 

não precisa significar o fim do mundo ou da humanidade. O apocalipse pode ser uma 

revelação, um despertar para uma nova era, uma era sem fronteiras territoriais nem 

corporais, uma era capaz de gerar, quem sabe, uma nova espécie: uma "ciberespécie". 
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A MALDIÇÃO PRIMEIRA E OUTROS INTERTEXTOS BÍBLICOS EM  

HAMLET, DE SHAKESPEARE 

Ana Claudia de Souza de Oliveira 

Centro Universitário Campos de Andrade 

 

RESUMO: Este artigo tem como objetivo investigar o trabalho de assimilação e transformação 

de referências bíblicas presentes em Hamlet (1601), de William Shakespeare. Sob à luz da 

Literatura Comparada, seus conceitos fundamentais, e textos de teóricos como Bakhtin, 

Compagnon e Maingueneau, entre outros, busca-se identificar e analisar os cruzamentos das 

superfícies textuais que aproximam Shakespeare de narrativas bíblicas, dos quais houve 

apropriações, seja consciente ou inconscientemente. O conceito de intertextualidade, sua 

definição e os tipos, como a citação, a alusão e a referência, servirão para estabelecer as relações 

de contato existentes no diálogo desses dois discursos. 

 Palavras-chave: Shakespeare. Bíblia. Intertextualidade. Dialogismo. Criação literária.  

 

ABSTRACT: This article aims to investigate the work of assimilation and transformation of 

biblical references present in Hamlet (1601), by William Shakespeare. In the light of 

Comparative Literature, its fundamental concepts, and texts by theoreticians such as Bakhtin, 

Compagnon and Maingueneau, we seek to identify and analyze the intersections of textual 

surfaces that approximate Shakespeare to biblical narratives, which he appropriated, either 

consciously or unconsciously. The concept of intertextuality, its definition and types, such as 

citations, allusion and references, will serve to establish the relationships of contact existing in 

the dialogue of these two discourses. 

Keywords: Shakespeare. Bible. Intertextuality. Dialogism. Literary creation. 

 

1. Introdução 

As obras de Shakespeare descortinaram a natureza interna e externa do homem em meio 

a dois mundos: o visível e o invisível. Shakespeare apresentava um conhecimento extraordinário 

das grandezas e fraquezas dos seres humanos. Assim, ambos os lados da vida, o material e o 

espiritual, são mostrados pelo dramaturgo com a mesma consistência. Foi graças à essa 

compreensão do bem e do mal lutando concomitantemente dentro do homem, que fez com que 

Shakespeare os expusesse tão bem em suas peças, em seus personagens, enfocando a 

insurgência humana contra seu destino (ou àquele a que lhe impuseram), a tendência 
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confrontante de testar seus limites e superar obstáculos e até mesmo a incapacidade (típica da 

época) de poder escolher seus próprios caminhos ou aquilo que lhes traria maior felicidade.   

Como as obras de Shakespeare, a Sagrada Escritura também está repleta de histórias, 

metáforas, símbolos, comparações, sinais. Ambas têm sido exaustivamente lidas e 

(re)interpretadas. Ambas se veem inseridas dentro de quadros sociopolíticos que retratam o tipo 

de povo e a forma de governo ao qual estavam sujeitos.  

Qualquer estudioso da Bíblia ou alguém com um conhecimento mais profundo dessa 

escritura assim como um estudioso do dramaturgo ver-se-á envolvido, ao ler uma tragédia como 

Hamlet (1601), por expressões, referências, apropriações e alusões que o remetam ao ambiente 

bíblico. Como não identificar toda a trama enredada por Claudio para conseguir tornar-se rei da 

Dinamarca, com a história de Caim e Abel, os filhos de Adão e Eva, o primeiro fratricídio 

ocorrido na história da humanidade segundo a Bíblia. Ou perceber um quê da dicotomia na 

Ordem Superior Divina: o Pai e o Filho. O Filho a fazer justiça pelo Pai. O Pai que encarrega o 

Filho de que seja feito justiça e que obtém por meio do Filho, a expiação pelo sangue, levando 

esse mesmo Pai a sacrificar o próprio Filho (BLOOM, 2001, p. 484). 

O presente estudo busca traçar uma análise comparativa entre o texto fonte que é a 

Escritura bíblica e a narrativa shakespeariana, discorrendo sobre empréstimos e referências 

significantes. Em especial, dar-se-á uma atenção mais acurada ao trabalho de assimilação e 

transformação de passagens bíblicas em Hamlet. 

2. Tyndale, a Bíblia de Genebra (1560) e a Bíblia dos Bispos (1568)   

Em 6 de outubro de 1536, uma triste figura foi conduzida de uma masmorra no Castelo 

de Vilvorde, nos arredores de Bruxelas, Bélgica. Por quase dezoito meses, aquele homem havia 

sofrido numa cela isolada e escura. Fora das muralhas do castelo, o prisioneiro foi amarrado a 

um poste e estrangulado. Em seguida, seu corpo foi queimado. Quem era aquele homem, e por 

qual ofensa as autoridades políticas e eclesiásticas o haviam condenado? Seu nome era William 

Tyndale (DANIELL, 2003, p. 140–157), e seu crime foi o de ter traduzido e publicado a maior 
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parte da Bíblia em inglês, sendo essa a base da maioria das traduções na língua inglesa. Daniell 

estimou que cerca de 80% do Novo Testamento da Bíblia de King James foram auferidas da 

versão de Tyndale. 

Nascido na Inglaterra, em 1497, Tyndale estudou em Oxford e Cambridge e depois se 

tornou membro do clero católico. Fluente em oito idiomas, inclusive o grego, o hebraico e o 

latim, era um estudioso dedicado da Bíblia. Tyndale fez um voto: se Deus poupasse sua vida, 

ele se empenharia para que mesmo as pessoas simples pudessem ler as mensagens bíblicas. Sua 

vida foi preservada para que ele, com a ajuda de amigos dedicados, conseguisse publicar 

traduções inglesas do Novo Testamento e depois do Velho Testamento.  

Três anos após a morte de William Tyndale, uma versão completa da Bíblia impressa 

em inglês apareceu. A partir de então houve uma grande produção de Bíblias em inglês. Com a 

publicação do que se chamou A Grande Bíblia (the Great Bible), o público passou a ter acesso 

às escrituras em inglês. A obra de Tyndale tornou-se o alicerce para quase todas as traduções 

subsequentes da Bíblia para o inglês, destacando-se a Bíblia de Genebra (1560), a Bíblia dos 

Bispos (1568) e a Bíblia do Rei Jaime (1611).  

Carl Caruso, em seu texto Sacred Pearls: In the Machinery of Hamlet (2007, p. 93) 

afirma que essa descoberta das incursões de Shakespeare pelas estradas bíblicas e suas moradas 

parece ter começado em 1794, com o ensaio de Walter Whitier a respeito das associações 

espirituais no cânone shakesperiano. Em 1812, o escritor e advogado inglês Capel Lloft (ou 

Lofft) observara que Shakespeare tinha "se embebido profundamente das Escrituras" e que 

estava "habitualmente familiarizado" com elas.  

Cerca de 50 anos mais tarde, o Reverendíssimo Charles Wordsworth, bispo de Santo 

André, na Escócia, tratou de relembrar Lloft (Lofft) e outros comentaristas na introdução de seu 

livro, sobre o conhecimento de Shakespeare e o uso da Bíblia por ele, publicado pela primeira 

vez em 1864. Em relação às fontes de Shakespeare, o Bispo Wordsworth colocou essa questão: 

que não se sabe se o dramaturgo usou ou não de seu conhecimento da Bíblia para orientá-lo e 



126 

 

 

Estudos Anglo-Americanos 

Nº 42 - 2014 
 

ajudá-lo na produção de suas obras imortais. Sua conclusão bem documentada foi a de que o 

dramaturgo era "em um grau extraordinário, um diligente e um leitor devoto da Palavra de 

Deus" (Caruso, 2007, p. 93). O que já discorda Bloom, em seu livro Shakespeare: a invenção do 

humano (2001) onde ele afirma que “o que a Bíblia e Shakespeare apresentam em comum, na 

verdade, a meu ver, é bem menos do que a maioria das pessoas imaginam; a meu ver, o 

elemento comum é um certo universalismo, global e multicultural” (p. 27).  

É certo que a resposta para essa asseveração só pode ser confirmada ou descartada 

mediante um estudo profundo de todas as obras do dramaturgo, o que nesse momento se torna 

inviável, mas uma coisa sim é certa. Nenhuma outra obra é conhecida, lida e reconhecida no 

mundo ocidental mais do que a Bíblia e Shakespeare. É sabido que quando os puritanos e 

protestantes que saíram da Inglaterra em busca de melhores condições de vida e de liberdade 

religiosa, trouxeram consigo dois livros: um, as Escrituras sagradas; o outro, também chamado 

de Escritura secular, (BLOOM, 2001, p. 27) seria as obras de Shakespeare. 

Com uma multiplicidade de Bíblias inglesas em cena durante o século XVI e XVII, 

torna-se relevante inquirir de qual ou quais delas Shakespeare escolheu as 1598 referências 

bíblicas aproximadamente. Seria a Bíblia dos Bispos, a Great Bible ou a Bíblia de Genebra? 

Segundo Naseeb Shaheen (1928-2015), um estudioso norte-americano que se especializou em 

referências bíblicas nas peças de William Shakespeare, o dramaturgo lançara mão 

principalmente da Bíblia de Genebra em suas peças. Porém nesse trabalho, faremos uso da 

versão atualizada de João Ferreira de Almeida da Bíblia (2007). 

Ainda assim, está muito além desse artigo presumir com total segurança a alegação de 

que Shakespeare era leitor apenas da Bíblia de Genebra. O que se tem certeza é que 

Shakespeare cresceu em um lar cristão, com um pai católico. Harold Bloom, em seu livro 

Shakespeare: a invenção do humano (1998) declara que "dificilmente conseguiremos 

estabelecer as tendências religiosas de Shakespeare, seja no início ou no fim de sua vida. Ao 

contrário do pai, que era católico, Shakespeare manteve-se sempre ambíguo nessa questão 
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perigosa, e Hamlet não é uma obra católica nem protestante" (p. 588). Outros estudiosos do 

assunto apontam para essa mesma direção. 

3. O diálogo teológico com a literatura 

Desde que as Escrituras Sagradas foram introduzidas no mundo de fora dos mosteiros 

ou das homilias, figuras da arte e da literatura têm sido diretamente inspiradas por ela. Foi 

durante todo esse processo que Shakespeare não só se tornou um ávido leitor como passou a 

produzir sua obra, considerada como uma escritura secular da qual derivava nossa linguagem, 

psicologia e mitologia (BLOOM, 1998, p. 26).  

Tanto a Bíblia quanto as obras de Shakespeare são “best-sellers”. Ambas possuem uma 

coleção de Livros, as Sagradas Escrituras tendo 66 e o Primeiro Folio de Shakespeare, 37. Em 

dicionários de citações, a Bíblia e as obras do dramaturgo lideram todas as demais. Citações 

destas obras primas inspiraram outros autores com incontáveis textos. Excluindo a Escritura 

Sagrada, cujo desafio reside “em mencionar e desdobrar os problemas humanos fundamentais" 

(KUSCHEL, 1999, p. 226), as peças de Shakespeare constituem o maior estudo literário sobre o 

homem.  

Contudo, rigorosas leis da época proibiam expressamente qualquer manifestação 

religiosa ou política de serem apresentadas no palco. Nenhuma obra escrita para o povo durante 

o Renascimento Inglês podia ser considerada como religiosa (LEÃO ET AL., 2008, p. 66). Os 

reformadores protestantes terminaram com séculos de tradição do teatro religioso, incluindo a 

encenação de milagres e peças sobre os mistérios da fé. 

Antoine Compagnon revela como na época do dramaturgo já se tornara irrefutável o 

afastamento cada vez maior do discurso que Maingueaneau (1997, p. 39) chamou de 

humanismo devoto: 

A passagem da escrita medieval à escrita clássica, do controle 

exercido pela tradição ao controle exercido pelo sujeito (o cogito 

legislando a cena da escrita), da citação como índice à citação 
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como ícone, pode ser descrita em duas etapas. Em primeiro 

lugar, o corpus, que compreendia até então apenas a Bíblia e sua 

sucessão teológica – texto primeiro a partir do qual todo uso da 

palavra adotava a forma do comentário – estendeu-se aos 

autores pagãos, gregos e latinos, mas sem que se apagasse a 

noção de texto primeiro. (COMPAGNON, 2007, p. 96) 

 

 Assim, Shakespeare e outros autores valeram-se do método de analogia estrutural, para 

constatar correspondências e corroborar diferenças na produção de textos que fossem sobretudo 

“profanos”. Karl Joseph Kuschel, um dos mais criativos teólogos da contemporaneidade, em seu 

livro Os escritores e as Escrituras, reflete sobre a função do "diálogo teológico com a 

literatura", quando afirma que: 

 

(...) torna-se possível considerar seriamente também a experiência e a 

interpretação literária em suas correspondências com a interpretação 

da realidade, mesmo quando a literatura não tem caráter cristão ou 

eclesiástico. E buscar correspondências não significa 'cooptar' o objeto 

analisado, apropriar-se dele. Pensar em termos de analogias estruturais 

significa justamente evitar que a interpretação literária da realidade 

seja cooptada como cristã, semicristã ou anonimamente cristã. Quem 

pensa estrutural-analogicamente é capaz de encontrar 

correspondências entre o que lhe é próprio e o que lhe é estranho [...]. 

Quem pensa segundo esse método constata também o que é 

contraditório nas obras literárias em relação à interpretação cristã da 

realidade (...). Pois justamente quem reconhecer e aceitar o outro 

como outro, o estranho como estranho, torna-se capaz diante da 

contradição, capaz de protestar e de delinear uma alternativa. Só assim 

a relação entre a teologia e a literatura se transforma em uma relação 

de tensão, diálogo e disputa acerca da verdade. (KUSCHEL, 1999, p. 

222) 
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O estudioso Steven Marx ressalta em seu livro Shakespeare and the Bible (2006), que 

há uma controvérsia em torno da questão de como Shakespeare utilizava a Bíblia, se com 

reverência ou irreverência, se as referências bíblicas em suas peças apoiam, desafiam ou 

satirizam a doutrina cristã (MARX, 2000, p. 6). O autor ainda revela o fato de A Bíblia ter 

inspirado o dramaturgo na apropriação do mito, da história, da comédia à tragédia, das técnicas 

de encenação e sua maneira de caracterizar monarcas, mágicos, bruxas, usando a imagem do 

Deus multifacetado encontrado na Santa Escritura (pp.6-7).  

De fato, alguns estudiosos deduzem que a fixação do autor inglês por esses seres 

“metafísicos” tem como base o embate histórico bem acirrado entre a Igreja Católica e a Igreja 

Anglicana naqueles primórdios. Os protestantes por exemplo, segundo o estudioso 

shakespeariano Stephen Greenblatt, ao contrário da crença dos católicos, “diziam que a própria 

ideia de purgatório era mentira e que tudo o que se precisava era de uma fé vigorosa no poder 

salvador do sacrifício de Cristo” (apud KLEIN, 2013, p. 22). Em suas peças, o dramaturgo 

procurava enfatizar, por meio de seus personagens que os homens eram castigados ou 

recompensados não pela vontade de um Deus Onipotente, mas principalmente pelas 

consequências de seus próprios atos e desejos. 

4. As fontes laicas de Hamlet 

Toda essa relação dialógica gerada pela tensão e proximidade torna-se potente por suas 

ligações assim como devido às suas contradições. As obras de Shakespeare são intensamente 

povoadas por uma exposição das ambições, dos temores e das paixões que envolvem o humano. 

Tanto Barbara Heliodora, em Reflexões shakespearianas (2004), quanto Harold Bloom, em 

Hamlet, o poema ilimitado (2004), explicitam suas versões do nascimento da história do 

príncipe da Dinamarca, que busca vingança pelo pai morto pelo seu próprio irmão. As primeiras 

aparições de uma personagem que tem traços parecidos com Hamlet foram registradas no século 

XII, fora da Inglaterra.  
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Em uma narrativa chamada Vita Amleth, tirada de Historiae Danicae, de autoria de Saxo 

Grammaticus (1150-1220), o personagem principal ostenta traços do Hamlet criado por 

Shakespeare. Porém, a aparição dessa personagem parece ter ocorrido anos antes, por volta do 

século V. De acordo com Heliodora (2004, p. 151), "as origens da história podem ser traçadas 

até possivelmente o século VI, pois quando ela é incluída na Edda em prosa, no século XII, e o 

personagem passa a se chamar Amlotha, aparecem traços conhecidos nos vestígios dos poetas 

originais". 

A obra de Saxo Grammaticus, publicada em solo inglês no século XVI e bastante 

estudada durante o período elisabetano, foi escrita em latim e reflete o conceito clássico romano 

acerca da virtude e do heroísmo. Dentre os principais paralelos que podemos observar entre a 

tragédia Hamlet e a trama de Historiae Danicae, situamos o casamento apressado da mãe do 

protagonista, Gerutha, e seu tio usurpador, Feng, que assassinou o próprio irmão, Horwendil, 

primeiro marido de Gerutha, e que é acusado de maltratar a esposa.  

Outra relação de contato interessante entre a obra de Grammaticus e a de Shakespeare é a 

loucura fingida do protagonista. Assim, temendo ser igualmente assassinado, Amleth finge-se 

de louco, mas com estranhos instantes de lucidez. Além disso, espionado em uma conversa na 

qual recrimina a mãe pelo casamento precipitado com Feng, o Príncipe mata um espião 

escondido, capítulo que nos remete à morte de Polônio na chamada “cena da alcova”, na 

tragédia de Shakespeare.  

Finalmente, em uma viagem de exílio à Inglaterra, Amleth há de se desviar da morte a 

partir da falsificação do teor da carta do Rei Feng, que instruía ao rei inglês para dar cabo à vida 

de quem estivesse de posse da missiva. E são os dois cortesãos que o escoltavam que acabam 

morrendo em seu lugar. 

Há outras versões bem próximas a esse texto originário, como a francesa, em 1570, de 

François de Belleforest (1530-1583), com o famoso Histoires Tragiques, tanto que chegou a ser 

publicado até a décima edição. 
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Já na terra de William Shakespeare, a primeira aparição de Hamlet ocorre em um texto 

extraviado denominado Ur-Hamlet (1587) que alguns atribuem ao dramaturgo Thomas Kyd 

(1558 – 1594). O público inglês já conhecia essa peça, cerca do ano de 1587 e é a primeira 

versão conhecida da história que incorpora uma personagem fantasma. Kyd também escreveu A 

tragédia espanhola e, para alguns críticos e pesquisadores, foi esse o texto que de fato inspirou 

o Hamlet de Shakespeare. 

5. A maldição primeira e outros intertextos bíblicos em Hamlet  

Nas leituras das obras shakespearianas, aqui Hamlet, a intertextualidade dá-se pelas 

referências diretas, explicitas e implícitas, às histórias bíblicas no texto do autor, tomando essas 

como ponto de partida. Em suas peças, escritas e apresentadas, na época do teatro elisabetano, 

podemos encontrar sérias elucubrações, várias interlocuções do universo místico e mítico.  

Decerto que as alusões nas peças de Shakespeare são frequentes e significativas, 

chegando a ser um elemento retórico e uma das técnicas mais dramáticas, se não, a maior delas, 

utilizada pelo dramaturgo, pelo menos, no caso de suas tragédias. Ele faz uso de alusões 

detectadas não só na Bíblia, como também nos clássicos greco-romanos, nas lendas e nos mitos. 

Hannibal Hamlin acreditava que o número maior desses conceitos dentro da intertextualidade 

tão apropriada por Shakespeare caberia aos escritos bíblicos, assim como as referências de 

maior complexidade e profundidade (HAMLIN, 2013, p. 3).  

Afinal, essa Escritura Sagrada era o livro mais importante e mais conhecido de sua 

cultura. Hamlin (2013) ainda acrescenta que o conhecimento da Bíblia é imprescindível para 

uma compreensão maior das peças shakespearianas (p.3). O fato é que todos os que têm 

estudado profundamente sobre o assunto estão cientes de que qualquer um que estiver 

familiarizado com o conteúdo linguístico e ideológico de Gênesis, Jó, Salmos, Eclesiastes, 

Primeiro e Segundo Samuel, ao mergulhar nas peças de Shakespeare há de perceber que há 

referências bíblicas ali. Acredita-se que as Sagradas Escrituras se mostravam tão familiares para 
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Shakespeare que as palavras e mesmo as histórias e seus personagens viriam à sua mente quase 

involuntariamente.  

 O estudo de tais alusões contribui para o aprofundamento do sentido das obras 

compostas por ele. Até porque a cultura do tempo em que Shakespeare viveu era profundamente 

bíblica, uma cultura em que as pessoas tinham um conhecimento formal e extenso da Palavra, 

dado que a salvação da alma estava diretamente condicionada ao estudo da Bíblia. E foi dentro 

de uma sociedade alimentada pela imersão na linguagem bíblica, cujo dia a dia era povoado pela 

disseminação contínua de histórias da Bíblia, que o dramaturgo acabou por gerar a linguagem 

de suas peças, em meio, é claro, de outras referenciações, passando a compartilhá-la com o 

público e outros escritores da época. 

Nasseb Shaheen afirmou em seu livro Biblical references in Shakespeare’s tragedies 

(1987) que ainda que o dramaturgo tenha se inspirado em peças anteriores como Ur-Hamlet, 

pouquíssimas foram suas apropriações das palavras sagradas. Devido a isso, Shaheen declarou 

que “quase todas, das muitas referências bíblicas e litúrgicas, que Shakespeare faz em Hamlet, 

se originaram dele mesmo como parte de seu projeto pessoal para a peça (...) e que ele, 

frequentemente, as usou para enfatizar a natureza acadêmica e contemplativa de Hamlet” 

(SHAHEEN, 1987, p.92). 

Como o ponto central da trama de Hamlet se baseia na morte do Rei Hamlet, pai do 

protagonista, assassinado de forma vil por seu próprio irmão, Cláudio, que além de tomar posse 

do trono, também se casa com a sua cunhada, a rainha, tal ato extremo cria um elo de ligação 

com a história bíblica do início dos tempos, envolvendo os filhos de Adão e Eva, a primeira 

família da humanidade.  

O livro de Gênesis, capítulo quatro, narra a verdade sobre o desenrolar da história até o 

fratricídio. Adão e Eva tiveram esses dois filhos: Caim e Abel, logo após serem expulsos do 

Jardim do Éden. De acordo com o Velho Testamento, naquele tempo, os homens praticavam 

rituais de adoração ao Senhor sacrificando parte daquilo que produziam, suas criações. Abel 
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seguiu a lei da expiação cujo sacrifício se daria apenas por um animal (Levítico 27:26)
16

. Porém, 

enquanto Abel ofereceu as primícias do seu rebanho, Caim ofertou o fruto da terra como 

sacrifício ao Senhor, o que fez com que a oferta de Caim não fosse aceita pelo Todo-Poderoso 

(Gênesis 4:3-5)
17

. O relato bíblico conta ainda que Caim irou-se tão fortemente contra o irmão 

que veio executar o que seria o primeiro assassinato (Gênesis 4:8)
18

. 

Em dois momentos, tal passagem é destacada no texto. Ironicamente é citada pelo próprio 

“Caim” da história, o rei Claudio. A primeira se encontra no primeiro ato, cena dois, onde o 

novo rei junto com a rainha, mãe de Hamlet, tentam consolar o protagonista devido à morte do 

pai, afirmando que o normal é os pais morrerem antes (dos filhos), desde o primeiro morto, aqui 

relacionado à Abel (RAMOS, 2014). Em um segundo momento, à sós, o monarca expõe 

finalmente sua culpa por “assassinar um irmão” (p. 85). Porém tanto Claudio como Caim, 

acham que seus atos ficarão na obscuridade e que sairão impunes.  

Segundo Leland Ryken (2009), a história de Caim e Abel é a mais revisitada por 

Shakespeare em suas obras, cerca de 25 vezes. A primeira menção a eles foi feita na comédia 

Trabalhos de amores perdidos. A referência também se encontra em dramas históricos como 

Henrique IV, partes 1 e 2, Ricardo III e Rei João. Há tantas referências aos capítulos iniciais do 

Gênesis em peças de Shakespeare que os estudiosos fazem comentários no sentido de que 

Shakespeare devia ter tais capítulos quase memorizados. 

Hamlet, então, fica sabendo do crime cometido contra o rei da Dinamarca, seu 

pai, pelo irmão dele, fato relatado pelo próprio fantasma do pai que revela quão infame 

fora sua morte, desmentindo a versão oficial de que perecera após ser picado por uma 

cobra, o que figurativamente falando, não deixava de ser verdade (SHAKESPEARE, 

                                                           
16

 Mas o primogênito de um animal, por já ser do SENHOR, ninguém o santificará; seja boi ou gado 

miúdo, do SENHOR é. 
17

 E aconteceu ao cabo de dias que Caim trouxe do fruto da terra uma oferta ao Senhor. E Abel também 

trouxe dos primogênitos das suas ovelhas, e da sua gordura; e atentou o Senhor para Abel e para a sua 

oferta. Mas para Caim e para a sua oferta não atentou. E irou-se Caim fortemente, e descaiu-lhe o 

semblante. 
18

 Caim disse então a Abel, seu irmão: ‘Vamos ao campo.’ Logo que chegaram ao campo, Caim atirou-se 

sobre seu irmão e matou-o. 
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2011, p. 36). Porém, somente no segundo ato que o rei Claudio após assistir à “peça 

dentro da peça” orquestrada pelo próprio príncipe, admite o “torpe assassinato”: a 

maldição primeira (p. 85).  

Rei: (...) Oh, meu delito é fétido, fedor que chega ao céu;  

Pesa sobre ele a maldição mais velha,  

A maldição primeira – assassinar um irmão!  

Nem consigo rezar – embora a inclinação e a vontade          

    imensa. 

Mas se a vontade é grande, minha culpa é maior.  

Como homem envolvido numa empreitada dúplice. 

(SHAKESPEARE, 2011, p. 85, grifo meu) 

 

Há algumas alusões aqui em meio a um metadiscurso. No primeiro ato, cena 5, o 

fantasma do rei faz menção sobre a causa “oficial” de sua morte, que todos acreditavam ter sido 

por uma picada de serpente (SHAKESPEARE, 2011, p. 36), remete ao episódio bíblico onde a 

serpente engana Eva, em um jardim tal como no episódio do rei, o do Éden. A serpente enfatiza 

ainda a passagem do ato pérfido sofrido pelo rei morto do próprio irmão, da mesma forma como 

Caim traiu Abel, ao atacá-lo desprevenido, em local ermo, à traição, literalmente.  

Um tipo de intertextualidade de relações de contato, que se aproxima mais da 

implicitude, onde se supõe que o leitor poderá se conectar a dois enunciados, de produções 

diferentes, atingido em sua memória por tais ocorrências intertextuais, lendo e convergendo 

como referente não-dito, aquilo que se figura "entrelinhas". 

Segundo Bloom (1998), Hamlet consegue ainda adotar em dados momentos da peça, 

um discurso com características, ligeiramente, cristãs, mas descarta qualquer consolo cristão em 

favor de uma consciência dionisíaca, e as alusões por ele feitas ao Novo Testamento expressam 

eloquentes desvios de interpretação, contrários tanto à perspectiva protestante quanto à católica 

(p. 522). 
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Por exemplo, Hamlet torna-se o anjo vingador (e a vingança consta como um 

pecado grave dentro da doutrina cristã), com a espada desembainhada sobre a árvore da 

vida, impedindo Adão e Eva, agora mortais, a provar do fruto dessa árvore. O fantasma 

do pai do príncipe, ao revelar naquele primeiro ato a terrível traição que sofrera, imputa 

ao irmão, não só a ganância desmedida pelo trono, quanto seu desejo lascivo 

incontrolado pela rainha, mulher do irmão (SHAKESPEARE, 2011, p.36), insuflando 

no filho o desejo de vingança. 

Cumpre ressaltar que o termo fantasma ou phantasma em latim, significa simulacro. 

Segundo Marcel Detiénne, tal analogia marcaria "o momento em que o homem (...) descobre a 

imagem" (apud COMPAGNON 2007, p. 75). Sua imagem, certamente. Sendo assim, dentro da 

concepção platônica de mimésis, é como se Hamlet, ao deparar-se com o fantasma do seu pai, 

acabasse por desvendar sua própria imagem. Como se assim, fosse compelido a olhar para 

dentro de si mesmo. 

Ao saber do envenenamento do rei, foi como se o próprio Hamlet tivesse sido 

envenenado. Porém, em vez de se preocupar em se livrar do veneno, tudo que o príncipe queria 

a partir daí era cortar a cabeça da serpente traiçoeira. Assim em nome da vingança Hamlet 

preferiu postergar a revelação desse assassinato. Como Caim e o seu tio, ele passa a ocultar o 

conhecimento do ato infame praticado no seio de sua família.  

O filho do rei assassinado parece, em certo momento, se colocar no lugar dos deuses. 

Disposto a arrancar a verdade do tio homicida e querendo expô-lo perante todos, Hamlet monta 

um ardil, utilizando uma farsa representada por uma companhia mambembe. Sob o crivo de 

Maingueneau em seu livro, Novas tendências em análise de discurso (1997), o personagem 

principal lançou mão assim da imitação. Ao fazer uso de uma apresentação teatral, o príncipe da 

Dinamarca “produziu um enunciado que não remetia [aparentemente] a nenhum texto autêntico, 

conhecido pelos destinatários [ou pelo menos, por quase todos], ou sobre um texto particular e, 

(...), [assim], absorveu as coerções do gênero ao qual o texto pertencia” (MAINGUENEAU, 

1997, p. 102).  
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Em uma situação análoga que conta com a coexistência de dois textos (alusões, citações 

etc.) visivelmente relacionados, incorrendo no homicídio envolvendo irmãos, tanto em Gênesis 

quanto na obra shakespeariana. A razão pela qual o rei Claudio se referiu ao seu ato fratricida 

como a maldição primeira, pois Caim ao matar o irmão, é amaldiçoado por Deus (Gênesis 4:10-

14)
19

. Só após a encenação da peça-dentro-da-peça, o rei Claudio admite estar sob o jugo de 

uma condenação, por ter cometido o pior dos crimes. Como uma espécie de pena perpétua, tanto 

Caim quanto Claudio, esperando ter tudo o que pertencia ao seu irmão, acabaram sem nada. 

Terrível maldição! 

A história de Caim e Abel demonstra uma das rivalidades mais antigas do mundo. 

Tamanho pode ser o sentimento que chega a existir um tipo de transtorno mental com referência 

a esse evento bíblico-shakespeariano: "A síndrome de Caim". A menção a Caim assim como à 

Adão na peça revela aquilo que Koch et al (2008) conceitua como intertextualidade explícita, 

pois remonta tanto a uma citação da tradição de Adão, ou seja, a conclusão do homem ser do pó 

e assim poder voltar ao pó (SHAKESPEARE, 2011, p. 119) quanto testifica do primeiro 

assassinato praticado por Caim. Evidenciando assim a presença de um texto atribuído a outro 

enunciador, "funcionando de modo semelhante a um sinal de retroalimentação" (KOCH ET AL, 

2008, p. 28).  

Alusões a incidentes bíblicos são mais numerosas do que pode parecer à primeira vista, 

esclarece Caruso (2007, p. 93). De acordo com ele, Shakespeare fez claramente uso de 

incidentes bíblicos para enriquecer a sua linguagem e munir-se de figuras adicionais.  

Compagnon descerra em seu livro O trabalho da citação (2007), de maneira subjetiva e 

própria, sobre esse trabalho de glosa, feito pelos autores e escritores em suas obras: "a citação é 

um corpo estranho em meu texto, porque ela não me pertence, porque me aproprio dela. 

                                                           
19

 10. E disse Deus: Que fizeste? A voz do sangue do teu irmão clama a mim desde a terra. 11. E agora 

maldito és tu desde a terra, que abriu a sua boca para receber da tua mão o sangue do teu irmão. 12. 

Quando lavrares a terra, não te dará mais a sua força; fugitivo e vagabundo serás na terra. 13. Então disse 

Caim ao Senhor: É maior a minha maldade que a que possa ser perdoada. 14. Eis que hoje me lanças da 

face da terra, e da tua face me esconderei; e serei fugitivo e vagabundo na terra, e será que todo aquele 

que me achar, me matará. 
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Também sua assimilação, assim como o enxerto de um órgão, comporta um risco de rejeição 

contra o qual preciso me prevenir e cuja superação é motivo de júbilo" (p. 37). 

No entanto, se o assassinato de um irmão pelo o outro pode constituir um episódio 

bíblico mencionado, o casamento do novo rei com a esposa do rei falecido, não só nos remete a 

outras narrativas bíblicas como também a algumas tradições judaicas.   

A lei do levirato (em hebraico: yibum) ordenada em Deuteronômio 25:5-6
20

 obrigava 

um homem a casar-se com a viúva de seu irmão quando este não deixava descendência, sendo 

que o filho primogênito deste casamento fosse considerado descendente do morto. Este costume 

é mencionado no Antigo Testamento como uma das leis de Moisés. O vocábulo deriva da 

palavra levir, que em latim significa "cunhado".  

Algo semelhante nos remete à intertextualidade implícita cinzelado por Koch et al 

(2008, p. 30) e que pode ter sido capturado pelo dramaturgo em sua renomada obra está presente 

na história polêmica que envolveu tanto o casamento quanto o divórcio do rei Henrique VIII e 

de Catarina de Aragão. A rainha, bem mais velha do que o rei, havia sido casada anteriormente 

com seu irmão Artur, morto meses após o matrimônio. Por razões muito mais financeiras e 

diplomáticas do que religiosas, foi decidido que o irmão Henrique deveria desposar a cunhada. 

Fora afirmado que já que o casamento dela com o irmão de Arthur jamais havia sido 

consumado, não seria oficialmente válido.  

Porém, mais tarde, devido ao envolvimento do rei com Ana Bolena, com quem desejava 

se casar e impedido pela Igreja Católica que não aceitaria seu divórcio, Henrique buscou 

pretexto para se livrar de Catarina nas Sagradas Escrituras, usando a lei disposta em Levítico 20: 

21
21

. Os defensores da rainha, no entanto, para impedir tal repúdio de Henrique VIII, buscaram 

como base a passagem no Velho Testamento relativa a esse costume do levirato (LEÃO ET AL, 

                                                           
20

 Quando irmãos morarem juntos, e um deles morrer, e não tiver filho, então a mulher do falecido não se 

casará com homem estranho, de fora; seu cunhado estará com ela, e a receberá por mulher, e fará a 

obrigação de cunhado para com ela. E o primogênito que ela lhe der será sucessor do nome do seu irmão 

falecido, para que o seu nome não se apague em Israel. 
21

 Se um homem tomar a mulher de seu irmão, será uma impureza; ofenderá a honra de seu irmão: não 

terão filhos. 
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2008, P.44). Tudo isso culminou na passagem da Inglaterra Católica para uma Inglaterra 

Anglicana onde o rei torna-se o Chefe Supremo da Igreja, berço mais do que propício para 

enredos de boa parte das peças de Shakespeare.  

Tais "enunciações-eco" tanto da Bíblia quanto da História da Inglaterra que Bakhtin cita 

como "os elementos da vizinhança" (BAKHTIN, 2010, p. 322), trazem componentes que 

soariam como "domésticos", por fazer parte da memória coletiva dos seus patrícios em sua 

época. Assim, "o (...) enredo adquire excepcional e profunda importância graças às realidades 

da vida humana, que são englobadas e postas em movimento por ele. (...) aqui está refletido um 

acontecimento imenso, pela importância dos elementos nele incluídos e de suas ligações, que de 

longe ultrapassam os limites da pequena parcela da vida real onde eles estão refletidos" (p. 331). 

Outra relação intertextual se estabelece aqui entre um episódio no texto do dramaturgo e 

no arquitexto da Bíblia, se encontra na segunda cena do quinto ato, um evento ocorrido com o 

príncipe Hamlet que remonta uma situação semelhante que aparece no Velho Testamento em 

Segundo Samuel capítulo 12, envolvendo o Rei Davi. 

Hamlet em viagem para a Inglaterra onde se encontraria com o rei a quem deveria 

entregar uma carta do seu tio, Claudio, descobre a tempo que a mensagem continha sua sentença 

de morte. O rei da Dinamarca, alertando ao outro monarca sobre a periculosidade do seu 

sobrinho, pede que esse dê cabo à vida de Hamlet.   

Em uma formação discursiva que convoca um fragmento textual a se aliar a outro 

contexto, ambos de vertedouros diferentes, nos traz à história do rei Davi, que para encobrir seu 

adultério com a mulher de seu soldado Urias, com quem se deitara e a quem engravidara 

enquanto o marido estava na guerra, manda trazer o marido, para que ele possa se deitar com a 

esposa e assim, criar uma razão e uma dúvida sobre quem seria o pai da criança. Porém, por 

Urias haver se recusado em estar com a esposa, Davi, para acobertar seu crime, comete outro 

pior: assassinato. E resolveu fazê-lo por mãos de terceiros, enviando o marido traído para o 

combate, bem nas primeiras fileiras, para que assim fosse morto (2 Samuel 12: 2- 15).   
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O desfecho na peça de Shakespeare, também fatídico, reflete a presença da 

intertextualidade estilística, pois Hamlet resolve falsificar uma nova carta em nome de seu tio, 

Claudio, incumbindo o rei da Inglaterra a matar os mensageiros que lhe entregariam a missiva. 

Mostra-se aqui que a alusão também pode ser uma manifestação sutil, cuja amplitude é quase 

impossível circunscrever, sendo, inclusive, passível de análises divergentes (MAINGUENEAU, 

1997). 

Os textos, como esse citado acima, que reproduzem a linguagem bíblica são comuns, 

segundo Koch et al (2008), mas ainda cabe à análise e ao conhecimento anterior do leitor tal 

compreensão, que deve perceber ambos os textos têm similaridades estilisticamente falando, 

apesar de que o primeiro (Hamlet) se constrói a partir de uma relação de contato mais de 

conteúdo do que de forma e estilo em relação ao segundo (A Bíblia). Embora esses conteúdos 

sejam distintos e o de Hamlet assemelhar-se já a outro hipotexto, que seria o de Ur-Hamlet, 

esses intertextos demonstram uma relação dialógica com numa formação discursiva que se 

configure, em ambos os lados, pela traição e pelo assassinato. Assim vemos que tal encontro 

pode ter sido possível, se não por intencionalidade, talvez por algum tipo de proximidade do 

autor com o hipotexto.  

Abrindo um parêntese aqui, vale comentar a comparação entusiasta de Bloom, em A 

invenção do humano (1998), onde enfatiza que Hamlet, o príncipe da Dinamarca chega a 

disputar, em termos de carisma e transcendência, com o Rei Davi da Israel antiga e o próprio 

Jesus Cristo (p. 384). 

5. Conclusão 

É dentro de um universo social, político, histórico e cultural vasto, multíplice e concreto 

que a intertextualidade desponta. É mister que as experiências de vida e o conhecimento que 

habitam o homem e o mundo estejam presentes a fim de que haja uma compreensão e 

assimilação melhor do texto apresentado. Necessário ainda se faz que o leitor seja capaz de 

perceber a co-presença de um texto no outro assim como o mecanismo próprio à leitura literária. 
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Lembrando que, diante desses pontos de contato de textos shakespearianos e bíblicos é 

evidente a afinidade material e espiritual de ambas as obras e leva a visualizar as sombras da 

forma mentis e sua consequente assimilação de uma pela outra, sempre é necessário fazê-lo à 

luz da intertextualidade. Como essa se subdivide em explícita (citação na íntegra de verso(s), 

provérbios, fragmentos de texto) ou implícita (citação parcial, modificada), lançamos mão, 

nesse caso, especialmente da implícita, vista de um modo externo.  

A literatura reside em um diálogo aberto e incessante entre inúmeras formações 

discursivas. A Bíblia, assim como as obras de Shakespeare, tem servido como arquétipo para 

obras de cunho literário ou não, em todas as épocas. Porém, somente será possível identificar 

qualquer conotação se o paralelismo e o sentido forem captados e relacionados com outros, na 

maior parte, semelhantes. Shakespeare e a Bíblia estabelecem sim muitas relações de contato, 

mesmo como jogos de referência, tal como Leonardo Da Vinci fez ao recriar em pintura, a 

famosa cena da Santa Ceia entre Cristo e seus apóstolos. Tal dialogismo serviu para enriquecer 

o conteúdo e reafirmar e resguardar a alocução assertiva.   

O teatro grego e o medieval tratavam de ilustrar e incorporar a ode aos deuses, a 

exaltação aos santos, mitos e divindades, a glorificação dos reis e dos heróis. William 

Shakespeare inovara ao mudar o conteúdo de universal concreto e ao descaracterizar o caráter 

de religiosidade, enquanto temática particular como também enquanto embasamento último do 

sentido do teatro, instituindo não só o teatro moderno como indústria cultural, mas também 

impingindo ao herói a "mortalidade" que lhe é devida. E ele atinge o auge desse processo com 

Hamlet. 

Porém cabe ao leitor a capacidade de fazer essa ponte, ratificar a ligação texto e 

hipotexto. Certo estava Bakhtin ao afirmar que “Estudar o discurso em si mesmo, ignorar a sua 

orientação externa, é algo tão absurdo como estudar o sofrimento psíquico fora da realidade a 

que está dirigido e pela qual ele é determinado” (2010, p. 99). 
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Não cabe aqui a questão de classificar Shakespeare como um adaptador, mas sim expor 

essa relação da literatura com a literatura, a faculdade que o escritor enquanto leitor tem de reter 

ideias, sentimentos, experiências, impressões, adquiridas anteriormente. Visitar e re-visitar 

tantos atos em outros palcos da vida. 

E é isso que Shakespeare faz e muito bem na composição dessa que é a mais famosa de 

suas obras: ele despoja o texto bíblico de seu caráter religioso, dando-lhe uma nova roupagem, 

mais enquadrado à nossa realidade. Descobrir esses “pontos sensíveis no modo como a 

formação discursiva de Shakespeare define sua identidade em relação à língua e ao 

interdiscurso”, criando “um dispositivo que abre caminhos [e] negocia continuamente através de 

um espaço saturado, palavras outras” (MAINGUENEAU, 1997, pp. 93, 95). É como se 

Shakespeare se apropriasse de contexturas bíblicas, para nos revelar uma Bíblia mais 

contemporânea e menos cultual. 
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AUTOBIOGRAPHY 

Fernando Aparecido Poiana  

 Universidade Estadual Paulista 

 

In 1975, Phillipe Lejeune coineda definition of autobiography that has now been 

widely quoted and scathingly criticised. His idea of autobiography came under attack 

mainly because it implied an identity between author, narrator and protagonist that was 

hard to maintain after the death of the author. Naïve though it might sound, Lejeune’s 

definition has the merit to have exposedmajor fissures in literary theory and criticism. 

Indeed, ithasspurredvigorous debateand stirred critical controversy in the study of 

narrative and poetry. Itimplied that to discuss autobiography is also to inquire into 

matters ofrepresentation, authorship, selfhood, gender, the role of the reader in the 

interpretation of texts, the limits between fact and fiction, let alone the tangled 

relationship between memory, narrative, and the narrated past. Considering these 

issues,Linda Anderson’s Autobiography (2011) is a momentousintroduction to the study 

of this genre. Herbook pithily synthesizesthe core issues concerning the study of 

autobiographyand walks the reader throughincisive critical readings of seminal 

autobiographical texts.  

In chapter one, “Historians of the self”, Anderson examines texts that set up the 

dominant tradition of autobiographical writing in Western culture. She starts her 

analysis by Saint Augustine’s Confessions, which historicallycreated a model for later 

autobiographical texts. She then goes overGrace Aboundingto showhowJohn Bunyan 

founded his authority on a personal account of his calling and spiritual journey towards 

grace. “Like Augustine’s, Bunyan’s narrative takes its form from the experience of 
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spiritual conversion, though there is nothing to suggest that Bunyan was directly 

influenced by, or indeed had even read, the Confessions” (ANDERSON, 2011: 

26).Nevertheless, Anderson argues cogentlythat Augustine’sConfessions shares with 

Bunyan’s Puritan selfhood the emphasis on a search for redemption of the self’s 

incoherence and sinfulness through an attempt to unite with God. Next she analyses 

Rousseau’s Confessions and Wordsworth’s Prelude from the deconstructionist 

perspective of Jacques Derrida and Paul de Man, and argues the case that in the end 

“there is only writing” (ANDERSON, 2011: 12).She thenexplains that in spite ofbeing 

open to dispute, the notion of Romantic selfhood has continued to influence the writing 

and understanding of autobiography.  

The second chapter, “Subjectivity, representation and narrative”, focuses on the 

works of Sigmund Freud, Roland Barthes and Jacques Derrida. Anderson sees their 

writings areboth theorizations and practices of autobiography. According to her, one of 

Freud’s most notable insights is his idea that the past can be retroactively altered by the 

present. For her, in “(…) treating history as developmental or evolutionary, a process 

with a beginning and an implied goal or telos, Freud could be seen as the inheritor of 

the great explanatory narratives of the nineteenth century” (ANDERSON, 2011: 58). 

That way, the past “creates the foundation of the present and future and illuminates the 

flaws and diversions as well as the normal pattern for individual growth” 

(ANDERSON, 2011: 58). Hence the past “can enter the present only as repetition or 

intrusive memory, disrupting linearity and giving rise to a more complex temporality” 

(ANDERSON, 2011: 58). 

As forBarthes, Andersonconcludes that his autobiography – Roland Barthes by 

Roland Barthes (1997) – is in fact his attempt to “write an autobiography ‘against 

itself’” (ANDERSON, 2011: 66).In other words,Barthes’s book “deconstructs from 
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within the major assumptions underlying the genre” (ANDERSON, 2011, p. 66) whilst 

it claims to be an autobiography. As she plausibly argues, the way multiple subjects 

arbitrarily exchange positions in Barthes’sautobiography is both a marked departure 

from tradition and an “(…) attempt to reinforce the effect of distance between the writer 

and the written text” (ANDERSON, 2011, p. 66).With this, Barthes attempts to resist 

and dismantle the ideologically illusory construct according to which the subject hides a 

profound essence that awaits revelation.  Hence, the subject for Barthes can only be 

redeemed in the discourse in which “(…) he constructs and deconstructs himself” 

(ANDERSON, 2011: 67). 

Linda Anderson’s arguments are spot-onwhen she affirms that Derridapushes 

Barthes’s rejection of autobiographical convention to its limit and “(…) scatters 

autobiography as a motif or theme throughout his work” (ANDERSON, 2011: 74). As 

she plausibly argues, autobiography for Derrida operates by deconstructing its putative 

theoretical or rational foundations. It isa “(…) demand for unmediated selfhood 

[seemingly] doomed to reiterate itself endlessly as text” (ANDERSON, 2011: 

74).Yetthis should not imply that autobiography has ceased to exist for Derrida. On the 

contrary, her analysis shows that for Derrida autobiography continues to exist with a 

different meaning. In her words, “Derrida wants to think about autobiography as 

operating in a new space in a completely different way” (ANDERSON, 2011: 76). 

In the third chapter, Anderson tackles what she calls “other subjects”, 

andaddresses topics as diverse as gender, modernism and autobiography, as well as 

postcolonial subjects. Anderson devotes special attention to the critical engagement of 

Virginia Woolf (1882-1941) with issues concerning the writing of women’s lives. She 

highlights Woolf’s massive influence on present-day debates about writing and sexual 

difference. This influence, she argues, is a direct consequence of Woolf’s questioning 
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“(…) from a feminist perspective [of]traditional accounts of the subject” (ANDERSON, 

2011: 86).  Anderson’s premise in this chapter is thatWoolf nurtured an ambivalent 

relationship with autobiographical writing. Woolf wassimultaneously fascinated by 

autobiography as a genre and resistant “(…) to many of its assumptions and values” 

(ANDERSON, 2011: 86).Anderson goes on to argue that Woolf has “(…) emerged as a 

pre-eminent ‘deconstructionist’ feminist” (ANDERSON, 2011: 88) because she 

established a connection between difference and discourse. Indeed, her experimentation 

with language and literary form makes room for “(…) something new to emerge; she 

defers meaning, opening up a space of difference within discourse” (ANDERSON, 

2011: 89). And this creates affinities between Woolf’s writing and poststructuralist 

thinking. In the words of Anderson, for Woolf lives and books cannot be separated; nor 

can identities from their representation. Hence “(…) much of what we think of as ‘true’ 

or historically given, is really an ideological construct; in other words, a fiction” 

(ANDERSON, 2011: 90). By implication, “(…) the unity and confidence of that 

universal ‘I’ claimed by the masculine subject” (ANDERSON, 2011: 95) is brought into 

question and de-centered.  

Still in the same chapter, Andersonwrites about postcolonial subjects and 

investigates the notion of ‘hybritidy’. For her, “(…) hybridity is produced as an effect of 

colonial power which must endlessly produce difference in order to justify its 

authority”(ANDERSON, 2011: 107).  Hence, hybridity never allows the “(…) return to 

a ‘wholeness’ which exists prior to the colonial encounter” (ANDERSON, 2011: 

107).The concept of hybridity is therefore crucial for postcolonial criticism in that 

colonialism generates crossovers and mobility as a consequence of diasporas. Yet if the 

endless production of difference is the precondition to colonial authority, then the 

logicality of a postcolonial identity can be questioned. In Anderson’s words, 
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“postcolonial ‘identity’ could be seen as a contradiction in terms, therefore, seeming to 

arrest the movement of differences and gather under one heading a multiplicity of 

countries and locations” (2011: 107).In view of these gender and postcolonial issues, 

she concludes that “the autobiographical subjects are cast adrift from patriarchal origins 

and must endlessly reinvent themselves, their location and community along with new 

forms of autobiography” (ANDERSON, 2011: 107). 

Chapter four, “Narrative”,focuses on contemporary memoir writing. In this 

chapter, Anderson sets out to inquire into the limit between the private and the public in 

such type of text. According to her, the obsessive self-exposure and cult of personality 

in contemporary culture has made memoir writing from the 1990s onwards analogous to 

“(…) contemporary developments in other popular documentary forms such as reality 

TV”(ANDERSON, 2011: 114). The analogy here is as clarifying as it is thought-

provoking. Anderson argues the case that memoirs and reality TV overlap in their need 

to “(…) find provisional settings which can both extend and confirm the meaning of the 

individual and the personal” (ANDERSON, 2011: 114).Indeed, both forms of 

entertainment do construct a reality that is at once “(…) codified and commodified, both 

‘real’ and ‘fantastic’” (ANDERSON, 2011: 115).Despite her stringenttake on memoirs, 

Anderson admits that these texts can be vital to uncover taboos and secrets. They can do 

soby “communicating painful experience, extending the reader’s sympathies or allowing 

them therapeutically to face their own anxieties and fears through the courageous 

openness of a surrogate” (ANDERSON, 2011: 115). To support her arguments,she 

scrutinizes significant contemporary memoirs, and concludes that the death of parents is 

a key trope in these narratives. She alsogives a compendious account of the relationship 

between memoir and blogging that reiterates the importance of Adriana Cavarero’s 

description of “narratable selves” in this universe. Anderson deems Cavarero’s notion 
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relevant because these subjects are “(…) making a home for themselves in the ongoing 

process of telling their stories, narrating themselves without end” (2011: 124). 

In chapter five, “Practising autobiography”, Anderson readdresses the 

interrelationship between criticism and autobiographyand sees the latter “(…)as a form 

of witnessing which ‘matters to others’” (ANDERSON, 2011: 130). She 

tacklestestimony from a poststructuralist perspective and concludes that it is a “(…) 

discursive practice, a speech act which draws meaning from its reception” 

(ANDERSON, 2011: 130). This is so because the resolution and the validityof its status 

rely heavily on a verdict. Indeed, the isolation imbricated in the nature of personal 

experience underlying testimony can only be overcome when the listener shares the 

“(…) ethical responsibility of bearing witness to what testimonial writing cannot 

directly represent” (ANDERSON, 2011: 130).As the listener’s position, race, history, 

moral, and ethical codesinevitably influence the way testimony is received, Anderson 

concludes that whilst “autobiography supplies few certainties or answers, its study leads 

us to engage with some of the most intractable and important cultural questions of our 

time” (ANDERSON, 2011: 139). Her statement addresses matters of truth and 

interpretation as it simultaneously justifies why the study of autobiographical writing in 

all its forms and variations is of relevance for contemporary literary theory and 

criticism.  

In conclusion, Linda Anderson’s Autobiography presents a concise and balanced 

overview of the recent discussions in the studies on autobiography, the main 

theoreticalchallenges and ethical issues. Andersoncombines successfully solid 

theoretical discussion with a style that is mercifully free of jargon. And this makes her 

book especially informative and extremely pleasurable to read. All things considered, 
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Autobiography is ideal for critics and scholars who want to start to explore the fine 

nuances and idiosyncrasies of a genre that persistently defies easy categorization. 
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